


1



2

Edición y corrección: Mayda Argüelles Mauri

Diseño de cubierta: Natalia Urquiola

Diseño interior, composición y edición electrónica: Alejandro de Jongh

©Caridad Massón Sena, 2024
© Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello, 2024

ISBN 978-959-242-251-3

Estimado lector, le estaremos muy agradecidos si nos hace llegar su opinión, por escrito, acerca de este libro y de

nuestras publicaciones.

Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello

Ave. Rancho Boyeros no. 63, Plaza de la Revolución, La Habana, Cuba.
comunicacion@icic.cult.cu

mailto:comunicacion@icic.cult.cu


3

Prólogo

La línea estratégico-táctica del Partido Comunista de Cuba entre

1935 y 1940 fue el tema desarrollado en la tesis de doctorado de la

autora de este libro. Dicha temática se caracterizaba por su

complejidad. Había sido muy poco tratada por los investigadores y

se hacía necesario abordarla desde una visión desprejuiciada y

profunda. La bibliografía sobre esta cuestión era escasa. La

documentación original, si bien existía y se encontraba en los

archivos del Instituto de Historia de Cuba, estaba clasificada y, una

parte de ella, había desaparecido. En esos momentos —década de

los años noventa del siglo pasado—, los posibles testimoniantes

involucrados en la vida partidista que pudieran dar información

fidedigna escaseaban. De manera totalmente casual, entre los que

pudieran ayudar apareció Edith García Buchaca.

Como Edith y su esposo Joaquín Ordoqui (fallecido entonces) eran

miembros destacados de la dirección nacional del Partido Socialista

Popular (comunista) y se hallaban alejados de la vida pública desde

1964, al principio surgieron dudas sobre la factibilidad de sus

testimonios y valoraciones. Ella podía ser una anciana corroída por

la desmemoria, tal vez llena de resentimientos. Sin embargo, de

forma sorprendente, en sus setenta y tantos años se mostraba

fuerte, activa intelectualmente. Con el paso del tiempo, se produjeron

largas conversaciones sobre diversas cuestiones referidas a la tesis

y, en el transcurso de las mismas comentó que, dado su forzoso

distanciamiento de los asuntos sociales y políticos del país, había

dedicado muchos esfuerzos a escribir todo lo que recordaba de su

vida personal y del trabajo partidista. Se dio la oportunidad de

acceder entonces a aquellos cuadernos escolares que recogían sus

más profundos secretos y evidencias relevantes sobre la trayectoria

de la organización en la que había militado.
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No se debía desaprovechar la oportunidad. Edith había sido

dirigente del Partido Comunista de Cuba desde su etapa de

estudiante en 1936, hasta 1961 en que fue desactivada esta

organización. Luego continuó una vida política activa dentro del

poder estatal revolucionario en tareas muy importantes hasta 1964.

Además, había sido compañera de vida de dos destacados líderes

partidistas: Carlos Rafael Rodríguez Rodríguez y Joaquín Ordoqui

Mesa. Su información también podía ser útil como historia de vida

de una mujer comprometida con los problemas de su tiempo, como

ciudadana, madre, esposa. Ella murió el 9 de febrero de 2015, en La

Habana. En varias ocasiones se le preguntó si quería gestionar la

publicación de estas memorias fuera del país y se negó

rotundamente. Solo aceptaría su publicación si se hacía en Cuba.

El profesor mexicano Pablo Fernández Suárez ha señalado que

«una buena entrevista es aquella que obtiene información que

merece ser publicada y que representa una valiosa noticia del

momento, del hecho y de la vida misma del entrevistado bajo la

premisa de que el público merece conocer la verdad a toda costa».1

Los testimonios provenientes de fuentes diversas, aunque puedan

ser cuestionados por disímiles razones, si vienen de una persona

protagonista o íntimamente relacionada con los sucesos de interés,

resultan válidos y publicables. Existen razonamientos que tienden a

descalificar a todos aquellos sujetos que luego de haber tenido

algún tipo de problema, sobre todo en el ámbito político, se tuvieron

que alejar de la ejecutoria activa de la nación. La autora considera

erradas estas actitudes, pues muchas veces afectan la objetividad

de las investigaciones científicas, conducen al desconocimiento de

la participación de esas personalidades en hechos relevantes, al

ocultamiento de problemas internos que resultan vitales para

comprender los procesos acaecidos, a la distorsión de fenómenos

esenciales, entre otras limitantes.
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En la construcción de este libro se utilizó una metodología cualitativa

basada en el método biográfico a partir de entrevistas a profundidad,

en dos variantes fundamentales: la entrevista no estructurada (sin

cuestionarios previos, que diera la libertad de hablar de la forma

más abierta, espontánea y flexible sobre cualquier tema importante)

y la semiestructurada (al introducir en determinados aspectos

interrogantes directas para ganar en claridad sobre los temas

abordados); ambas apoyadas en el análisis de contenido de

documentos históricos. En el caso que nos ocupa, las vivencias del

personaje estudiado eran sustanciales para conocer la larga etapa

del itinerario del comunismo cubano entre 1935 y 1964. Por otra

parte, los relatos de sus experiencias nos permiten valorar, desde

una perspectiva de género, el compromiso de las mujeres

luchadoras anticapitalistas, sus sacrificios y sus modos de actuar

como seres humanos y como militantes.

En marzo de 1997 se realizó la primera sesión de entrevista a Edith

García Buchaca y en julio de 2011 la última. Sin prisa, estos

encuentros se dieron trimestralmente. Ella facilitó libros y materiales

de archivo que permitieron ganar en el conocimiento y obtener una

adecuada preparación previa para elaborar preguntas y aclarar

dudas existentes.

En aras de lograr una mejor comprensión de los puntos de vista

expresados por la entrevistada, a continuación se presenta una

breve síntesis de la historia del primer partido marxista-leninista de

Cuba.
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Breve recorrido por la historia del primer

partido marxista-leninista de Cuba

El triunfo de la Revolución de Octubre de 1917 en Rusia produjo una
profunda conmoción en algunos sectores proletarios e intelectuales
a nivel mundial. El conocimiento de la doctrina comunista se
intensificó con la fundación de III Internacional (IC, Comintern). El
primer emisario de esta organización en América Latina fue el ruso
Mijaíl M. Borodin, quien llegó a México en 1919 y contactó con
grupos socialistas locales. En su viaje de retorno a Moscú a fines de
ese año, realizó una breve escala en La Habana y envió a su
acompañante, el norteamericano Richard Francis Phillips a recoger
información sobre el movimiento obrero citadino. Phillips conoció a
varios anarcosindicalistas y los convenció de crear una sección
comunista y pedir su admisión en el «partido del proletariado
mundial». Para 1922 dicha sección había desaparecido, pero la
Agrupación Socialista de La Habana liderada por Carlos Baliño
acordó aceptar las 21 condiciones de ingreso a la IC y, en marzo de
1923, un grupo de sus integrantes se separó para fundar una
Agrupación Comunista. Así mismo surgieron otras en distintas
localidades del país, las cuales decidieron fusionarse en agosto de
1925 y constituyeron el Partido Comunista de Cuba (PCC).

Dentro de los fundadores de Partido sobresalía la figura del
estudiante Julio Antonio Mella, quien propugnaba un antimperialismo
político y económico, coherente con los problemas cubanos. Sin
embargo, en enero de 1926, el Comité Central del Partido acordó
sancionarlo por una huelga de hambre que había desarrollado
mientras se encontraba en la cárcel, acción que fue considerada un
acto de indisciplina, insubordinación, reminiscencia pequeño-
burguesa, etc. Un año después fue derogada la medida por
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recomendación de la Comintern. Ya Mella se encontraba exiliado en
México, donde desarrollaba una importante labor que tuvo alcances
internacionales. El joven representó tanto a México como a Cuba en
el Congreso Mundial contra el Imperialismo y la Opresión Colonial,
en Bruselas, en febrero de 1927. Cuando se encontraba coordinando
esfuerzos unitarios para regresar a la Isla y enfrentar nuevamente la
tiranía de Gerardo Machado, fue asesinado en México en enero de
1929.

No existía entonces una relación directa con la Internacional. Solo
los comunistas Mella, Leonardo Fernández Sánchez y Rafael Saínz
habían estado en la Unión Soviética. En la segunda mitad de 1929,
se recibieron en Cuba las tesis del VI Congreso de la IC y de la
Primera Conferencia de Partidos Comunistas de América Latina. El
Comité Central del Partido le encomendó al poeta y abogado Rubén
Martínez Villena la confección de un documento programático con
esas directrices, donde se enunciaba la insurrección armada como
método esencial de la revolución obrera y campesina, al tiempo que
declaraba la imposibilidad de llegar a acuerdos tácticos con sectores
pequeño-burgueses, intelectuales y profesionales opositores al
régimen. De esta manera se ponían en práctica los lineamientos de
la bolchevización2 y la táctica «clase contra clase».3

En marzo de 1930, se originó la primera huelga general contra el
régimen que dio un impulso al movimiento popular; el 30 de
septiembre se produjo una gran manifestación en la cual perdió la
vida el estudiante Rafael Trejo. En el mes de noviembre, el PCC
realizó un reajuste estratégico-táctico, a partir de las orientaciones
del representante del Buró del Caribe de la Internacional Sindical
Roja conocido como Juan El Polaco,4 las cuales planteaban que los
combates revolucionarios debían realizarse en dos etapas. La
primera fase sería la revolución democrático-burguesa, antifeudal y
antimperialista, desarrollada a través de la alianza obrero-campesina
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y el establecimiento de los soviets, y la segunda de carácter
socialista.

Internamente el PCC había trabajado dentro del movimiento
proletario a través de la Confederación Nacional Obrera de Cuba
(CNOC), a la par que creó varias organizaciones colaterales que
apoyaban su gestión dentro de diferentes sectores sociales. Entre
ellas podemos destacar la Liga Antimperialista (1925); la Liga Juvenil
Comunista (1928), que comenzó trabajando dentro de asociaciones
legales recreativas y culturales; el Ala Izquierda Estudiantil (AIE)
(1931), constituida por los sectores más radicales entre los jóvenes
universitarios; la Defensa Obrera Internacional (DOI) para ayudar a
los presos y sus familiares, entre otras.

Para mediados de 1931 se produjo en Cuba una intentona
insurreccional conducida por la oposición burgués-latifundista, a la
cual se unieron algunas organizaciones pequeñoburguesas,
veteranos independentistas, militares retirados y jóvenes
revolucionarios, ansiosos de tomar las armas contra la tiranía.
Consecuente con su política, el PC no se inmiscuyó en dichos
sucesos.

Dentro de Partido ocurrieron algunas rupturas importantes, como fue
la aparición de fracciones trotskistas, cuyo dirigente más significativo
fue Sandalio Junco, obrero panadero que había estado exiliado en
México, donde trabajó junto a Mella. Allí ingresó en el PC y asistió a
la I Conferencia de PPCC (partidos comunistas) de América Latina
en Buenos Aires. Luego fue enviado a estudiar a la escuela de la
Comintern en la URSS. A su regreso debía ocupar la
responsabilidad de los asuntos negros en el Comité Central, pero no
aceptó la línea partidista, fue expulsado en 1932 y en septiembre de
1933 fundó el Partido Bolchevique Leninista de poca duración.5

Por su parte, en mayo de ese año, Villena volvió de la Unión
Soviética, donde había recibido tratamiento para la tuberculosis;
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dedicó los últimos meses de su vida a los combates
antimachadistas. Dos meses después se iniciaba una huelga de los
ómnibus de La Habana. En este caso, los comunistas desoyeron las
directivas izquierdistas del Buró del Caribe de la Internacional
Comunista6 y trataron de fortalecer la unidad invitando a dirigentes
reformistas a conformar un frente de lucha. El paro, que se hizo
general a principios de agosto, compulsó al PCC a definir
claramente su conducta política.

Entre tanto, Machado, persuadido de que ya no contaba con el
apoyo incondicional de Washington, trató de llegar a ciertos
entendimientos con los sectores obreros y comunistas a cambio de
favorecer las principales demandas económicas y laborales de los
huelguistas. Una comisión sindical oyó las propuestas del régimen,
exigió la liberación de sus dirigentes encarcelados y llevó los
términos del ofrecimiento al secretariado del PCC.

El 7 de agosto, una emisora ilegal anunció la noticia falsa de que el
tirano se había fugado. Sin reparos, el ejecutivo dio la orden de
ametrallar la manifestación. En ese momento, Villena convocó a la
dirección del Partido para tomar decisiones definitivas. Era una
magnífica ocasión para obtener las reivindicaciones ofrecidas y
debilitar a Machado. Al mismo tiempo habían recibido un cablegrama
del Buró del Caribe cuyo texto decía: «Demoren venta final». Jorge
Abilio Vivó,7 secretario general del PC, propuso que los obreros
regresaran al trabajo; Rubén pensaba que ese retorno debía ser
progresivo, a medida que se otorgaran las demandas. Pensaba que
no era el momento de la revolución, no había condiciones para un
levantamiento ni para establecer un gobierno obrero-campesino. Al
consultar a los trabajadores, estos se negaron a volver a sus
labores, estaban dispuestos a seguir adelante hasta derrumbar a
Machado. A la dirección partidista le faltó discernimiento teórico y
suficiente poder de análisis creador, estaba atrapada en sus propias
concepciones izquierdistas. La realidad demostró que el pueblo
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podía aplastar la tiranía. El 12 de agosto de 1933 ocurrió la caída
machadista. La alcaldía de Cienfuegos fue ocupada por un grupo de
revolucionarios liderados por Carlos Rafael Rodríguez8 y Ángel
Alberto Giraudy.

Profundos debates se produjeron en el Comité Central entre los días
27 y 30 de ese mes de agosto, con la asistencia de varios invitados
extranjeros del Buró del Caribe y de la Internacional Sindical Roja.
Estos traían la directiva de continuar la lucha y tratar de establecer
los soviets en Cuba. Villena fue el primero en manifestar su
divergencia con la misma. El norteamericano John Bell, Mariano,
expresó su opinión acerca de la falta de espíritu crítico y autocrítico
de los camaradas, especialmente de Villena y Vivó que no habían
reconocido sus errores en la huelga y esquivaban la organización de
los soviets.

Para Rubén esa era una directiva absurda. Al final, la delegación
extranjera «convenció» a la mayoría del Comité Central. El
manzanillero Francisco Calderuis, Blas Roca,9 sugirió la posibilidad
de constituir un gobierno soviético en el central azucarero Mabay. Ya
había ocupado la presidencia el doctor Ramón Grau San Martín
durante el período conocido como Gobierno de los Cien Días, una
administración muy heterogénea, en la cual el revolucionario Antonio
Guiteras ocupó las secretarías de Gobernación y de Guerra y
Marina, mientras que el reaccionario Fulgencio Batista detentó la
regencia del Ejército.

El 18 de septiembre, el secretariado del PCC recibió un cablegrama
desde Comintern: «No se debía conferenciar con los gobernantes, ni
enfrentar directamente a los imperialistas». Luego del análisis acerca
de las circunstancias del país, Villena se refirió a la ocupación de los
centrales azucareros, asegurando que no era una medida eficaz si
no se tenía el poder. Propuso no cumplimentar esa directiva y
concluyó: «Creo que desde Moscú no se puede prever todo esto».
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Durante el homenaje a las cenizas de Mella traídas desde México el
29 de septiembre, Rubén y otros militantes trataron de establecer un
frente único con el Directorio Estudiantil Universitario, pero la
delegación del Buró del Caribe lo impidió. En la reunión del 23 de
noviembre del CC, Fabio Grobart10 expresó que era preciso avanzar
con cuidado y enfrentar a liberales, abecedarios, apristas y
guiteristas.

A fines de 1933 e inicios del 34 se pusieron en vigor las propuestas
gubernamentales más avanzadas de Guiteras. Los comunistas no
percibieron la evolución y radicalización que acompañaba esas
resoluciones y combatieron al régimen como un todo prooligárquico
y proimperialista. Los ataques de los elementos fascistoides, las
arremetidas del militarismo confabulado con la embajada yanqui y la
falta de comprensión de una gran parte de la izquierda local
permitieron que el ejército —dirigido por Batista— estableciera una
nueva dictadura en enero de 1934.11

El II Congreso del Partido, celebrado en abril, ratificó la línea
etapista de la revolución agraria y antimperialista, la lucha armada y
los soviets. Dicha propuesta se convirtió en uno de los obstáculos de
la unidad entre los revolucionarios y el pueblo. Grau San Martín y
Guiteras habían ganado simpatías notablemente entre la población.
Desde la oposición, Guiteras fundó Joven Cuba, proponiendo la
lucha por una revolución de liberación nacional de carácter agrario-
popular como preparación a las batallas por el socialismo. Ambas
personalidades fueron consideradas por el PCC como enemigos
irreconciliables. Sin embargo, se estaba produciendo un viraje táctico
a nivel internacional. En 1934, el búlgaro Jorge Dimitrov al frente de
la IC convenció a Stalin de la trascendencia de lograr la unidad con
la socialdemocracia para confrontar al fascismo.

La III Conferencia de PPCC de América Latina efectuada en Moscú
en el mes de octubre, enfatizó que la revolución agraria y
antimperialista estaba estrechamente ligada a la liberación nacional,
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por tanto, se hacía necesaria una rectificación con respecto a las
tácticas hacia los partidos nacional-revolucionarios y nacional-
reformistas, constituyendo los Frentes Antimperialistas.

Siguiendo estos consejos, el PCC trató de redefinir sus posibles
aliados y valoró la aplicación del Frente Antimperialista. Al
comprender la influencia alcanzada por el Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico) y Joven Cuba, decidió convocar a ambas
organizaciones a la realización de acciones conjuntas. Sin embargo,
Grau esquivó cualquier tipo de aproximación; y cuando comenzaron
a concretarse estos esfuerzos con los joven cubistas, Guiteras murió
en combate.

La huelga de marzo de 1935 ocurrió como resultado del movimiento
de oposición al Gobierno de Concentración Nacional. Comenzó
dentro de los sectores estudiantiles y luego se extendió a otros
segmentos populares. Tanto el PCC como Joven Cuba se opusieron
a aquella acción por considerar que no existían las condiciones para
su triunfo, pero una vez que fue declarada se unieron a la misma
para no convertirse en rompehuelgas. El paro terminó en un fracaso
absoluto y una gran represión. La falta de organización, de armas y
la desunión provocaron aquel terrible desenlace.

Los cambios políticos promovidos por el VII Congreso de la IC
realizado en el verano de 1935 provocaron confusión en parte de la
militancia cubana. En el mismo Dimitrov esclareció la esencia
clasista del fascismo, su naturaleza de enemigo fundamental y la
emergencia de un enfrentamiento cohesionado para lograr su
derrota. En tal sentido, propuso la creación del Frente Único
proletario a todos los niveles que, a su vez, ejercería una influencia
aglutinadora sobre las demás capas del pueblo: los campesinos, la
pequeña burguesía urbana y los intelectuales para constituir el
Frente Popular.
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En su informe al VI Pleno del Comité Central en octubre, Blas Roca
(secretario general del PCC) precisó que la revolución cubana se
encontraba en una etapa de liberación nacional, cuyo objetivo
estratégico sería la derrota del imperialismo. Era preciso conformar
el Frente Nacional Antimperialista, incluso con la burguesía nacional
y los terratenientes democráticos. Se dejaría de clasificar a los
burgueses y partidos en bloque y diferenciar las distintas tendencias.
Dicha táctica se ajustaba razonablemente a nuestra realidad y
contribuyó a ampliar el movimiento obrero y democrático general.
Pero no todos la comprendieron de inmediato. El Frente no se
limitaría a los partidos antimperialistas, sino a todos los elementos
susceptibles de marchar, aunque por corto tiempo, contra el colosal
enemigo norteño.

Con ese objetivo creó organizaciones como la Hermandad de
Jóvenes Cubanos en 1936 con carácter lícito y proyección patriótico-
cultural martiana, cuyo ejecutivo estuvo presidido por Eladia León y
su secretario general fue Osvaldo Sánchez.12 En marzo de 1937
fundó la Agrupación de Jóvenes del Pueblo dirigida por Severo
Aguirre,13 para labores de apoyo a la Asamblea Constituyente de
1940. Con el fortalecimiento de ambas, se acordó la disolución de la
Liga Juvenil Comunista en 1938 y, dos años más tarde, se fundieron
la Hermandad y la Agrupación dando origen a la Juventud
Revolucionaria Cubana.

En corto espacio de tiempo, la dirección del pequeño partido Unión
Revolucionaria (UR) fue asumida por una fracción de comunistas
poco conocidos en defensa de la democracia, por la convocatoria a
la Constituyente, la libertad de los presos políticos, la reforma del
Código electoral, etc. Unión Revolucionaria se convirtió en un partido
electoral aliado al PCC. El 4 de marzo de 1937 se constituyó un
comité gestor nacional, presidido por Rafael Valdés: entre sus
integrantes figuraban Nicolás Guillén, Salvador García Agüero,14

Edith García Buchaca y Juan Marinello.15 Este último asumió su
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presidencia a inicios de 1938. Marinello, convencido de que Grau no
admitiría unirse a un frente de partidos, expresó su disposición de
fusionarse con el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico). Pero, al
mismo tiempo, valoró positivamente algunas medidas que venía
acometiendo Batista, como la reorganización de los sindicatos, el
reparto de tierras, la coordinación azucarera, el reordenamiento de
la enseñanza, la amnistía de los presos políticos y la autorización a
la Constituyente. En atención a estos cambios, propuso respaldar al
jefe del ejército con la intención de alejarlo de las fuerzas más
reaccionarias y exhortó a todas las tendencias políticas a concertar
un Frente Nacional.

La miopía política en unos casos y el oportunismo en otros, fueron
causantes de algunas muestras exageradas de entusiasmo
realizadas por los comunistas con respecto a la «obra» de Batista,
quien estaba moviendo inteligentemente sus cartas, pensando en
una futura postulación a la presidencia de la República.

El PCC, en enero de 1939, comenzó a identificar como su enemigo
número UNO al fascismo. Por tal motivo veía en el pueblo y el
gobierno norteamericanos a dos posibles aliados. Este derrotero lo
llevó a asumir la táctica del Frente Nacional sin Exclusiones y a
juntarse en un bloque electoral con Batista. En general, esta nueva
línea de conducta permitió al Partido amplificar su membrecía, pero
produjo un debilitamiento en sus posiciones políticas y un
agravamiento de sus contradicciones con algunos grupos
nacionalistas.

En el mes de junio, Unión Revolucionaria y el Partido Comunista
lograron registrarse independientemente para los comicios. Pero en
agosto conformaron un solo bloque. Así nació el Partido Unión
Revolucionaria Comunista (URC), cuyo Comité Ejecutivo estuvo
integrado por Juan Marinello (presidente), Blas Roca (secretario
general), Salvador García Agüero, Joaquín Ordoqui, Dioscórides del
Pino, Lázaro Peña,16 Francisco Malpica, Rafael Valdés, Aníbal
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Escalante, Fabio Grobart, Carlos Rafael Rodríguez, Ramón Nicolau
y José Luciano Franco.

Frente a la ambivalencia de las potencias occidentales y el inminente
peligro de una agresión nazi, en el verano de 1939 la URSS decidió
rubricar con Alemania un pacto de «no agresión». Ello le facilitó, más
tarde a la nación germana, ocupar Ucrania, Bielorrusia Occidental y
varios países del Báltico. La URSS declaró al imperialismo alemán
como partidario de la paz, mientras consideraba a los gobiernos
inglés y francés impulsores de la carrera armamentista. Tales
formulaciones provocaron confusión entre los PPCC a nivel
internacional. Hasta ese momento se había enfatizado a la hora de
definir posibles aliados, que las naciones fascistas eran los
principales enemigos, con los cuales no podía haber ningún tipo de
arreglos. Otra de las razones de la decisión de pactar con Alemania
radicaba en el convencimiento de Stalin de las graves condiciones
en que se encontraba la URSS luego de las depuraciones y purgas
realizadas por él dentro del ejército, el partido y el estado. Para
retardar el ataque alemán se firmó dicho convenio, acompañado de
un acuerdo económico y un protocolo secreto delimitando esferas de
influencia para ambos signatarios.

Mientras tanto en Cuba se conformaba la Coalición Socialista
Democrática para las elecciones a la Constituyente y los comicios
generales de 1940. La misma estuvo integrada inicialmente por los
partidos Liberal, Unión Nacionalista, Conjunto Nacional
Democrático, Nacional Revolucionario (Realista), Popular Cubano y
Unión Revolucionaria Comunista bajo el liderazgo de Batista, que
había arreglado una plataforma electoral cuya consigna era:
«Democracia, Justicia Social y Defensa de la Economía Nacional».
El bloque oponente fue integrado por los partidos Revolucionario
Cubano (Auténtico), Partido Demócrata Republicano, Acción
Republicana y ABC. En medio de la Constituyente, el Demócrata
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Republicano pactó con Batista a cambio de algunos puestos
importantes en el gobierno.

Las elecciones se efectuaron el 15 de noviembre de 1939 y el PURC
obtuvo un total de 97 944, votos por lo cual logró elegir seis
diputados a la Constituyente: Blas Roca, Juan Marinello, Salvador
García Agüero, Romárico Cordero,17 César Vilar18 y Esperanza
Sánchez Mastrapa.19 La delegación comunista defendió un
programa antimperialista, antilatifundista y democrático. La
seguridad en que los resultados positivos de la Constitución estarían
en la puesta en vigor de las leyes complementarias condujo al
Partido por los caminos del legalismo, favoreciendo las tendencias
reformistas y economicistas.

Certificado que acredita la elección de Edith García Buchaca como delegada suplente
a la Convención Constituyente de 1940.
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Al producirse el ataque alemán a suelo soviético el 22 de junio de
1941 se creó el Frente Nacional Antifascista, que agrupaba
movimientos, organizaciones e individuos de distintas ideologías,
con el objetivo fundamental de promover ayuda moral y material a
los combatientes antifascistas, facilitar las relaciones económicas y
diplomáticas con la URSS, trabajar por el aumento de la producción
destinada al auxilio de las víctimas de la guerra y los soldados
aliados. Y aunque en 1943 se disolvió la Comintern, sus antiguas
secciones continuaron luchando con energía hasta lograr la derrota
de Alemania, Italia, Japón y sus seguidores. En esa etapa, el PURC
impulsó al gobierno de Batista a la adopción de medidas de
contenido popular e, incluso, dos de sus dirigentes llegaron a
ocupar, de manera sucesiva, un Ministerio sin cartera en el gabinete.

Las inadecuaciones de aplicación del principio de unidad antifascista
se hicieron más profundas luego de las reuniones de las grandes
potencias capitalistas en Teherán y Moscú y de las consiguientes
interpretaciones extremistas del secretario general del PC de los
Estados Unidos Earl Browder.20 El dirigente norteamericano
desarrolló la teoría de colaboración clasista conocida como
Browderismo. La misma señalaba que una vez terminada la
contienda, se abriría para el mundo una era donde el capitalismo
modificaría su conducta agresiva y conviviría armoniosamente con el
socialismo. Los partidos comunistas eran innecesarios y por ello se
auto disolvió la organización que dirigía en enero de 1944,
convirtiéndose en una asociación de propaganda marxista.
Siguiendo estos preceptos y en su afán de amplificar su militancia e
influencia a nivel nacional, el PURC cambió de nombre, por el de
Partido Socialista Popular.

Finalizando la guerra, en abril de 1945, el dirigente comunista
francés Jacques Duclós denunció públicamente las posiciones del
Browderismo y su influjo en Latinoamérica. Inmediatamente, el PSP
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se dispuso a realizar un análisis en profundidad sobre el alcance de
esas concepciones en su seno a principios de 1946.

Por otro lado, el movimiento obrero cubano se vio entorpecido por la
política de «guerra fría». El gobierno de Grau San Martín comenzó a
inmiscuirse en los asuntos sindicales con el propósito de desplazar a
los comunistas de la dirigencia del mismo. No obstante las
dificultades acaecidas, el V Congreso de la CTC se efectuó en mayo
de 1947. Pero los líderes obreros del autenticismo se negaron a
tomar parte del cónclave y pidieron al Ministro de Trabajo, Carlos
Prío Socarrás, su anulación. Este revocó sus resultados y citó a otro
congreso, esta vez rectorado por Ángel Cofiño, miembro del PRC
(A), en el mes de junio.

Con la celebración de estos dos congresos (uno de carácter unitario,
liderado por el comunista Lázaro Peña), y otro bajo la batuta de
Ángel Cofiño (de tendencia propatronal) en 1947 quedaron
instituidas dos confederaciones de trabajadores paralelas. A la
segunda, el pueblo la bautizó como la CTK, en alusión al apoyo
financiero que el gobierno le brindaba utilizando como instrumento
de extracción monetaria el inciso K de la ley del presupuesto
destinado a la Educación.

En septiembre de 1947, ante las concesiones de presidente cubano
hacia el gobierno norteamericano y la reacción interna, el PSP le
retiró su respaldo y pasó a la oposición. La decepción provocada por
el incumplimiento de sus promesas provocó el repudio de una parte
importante de sus seguidores, quienes fundaron el Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxos) de corte nacionalista bajo la égida de
Eduardo Chibás.21

A mediados del año siguiente, el PSP dio a conocer su Plan Cubano
para la Crisis que partía del supuesto que solo un gobierno de
liberación nacional lo podría aplicar hasta sus últimas
consecuencias. Mientras los legisladores comunistas promovían en
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la Cámara de Representantes proyectos de leyes en este sentido,
los gobernantes auténticos y, en especial, el presidente Carlos
Prío,22 desataron una ofensiva contra el movimiento sindical y sus
líderes comunistas, llegando a permitir el asesinato de algunos de
ellos, como Jesús Menéndez,23 Aracelio Iglesias, y otros.

La V Asamblea Nacional de PSP tuvo lugar en noviembre de 1948.
En ella se restableció el concepto de militante del Partido, eliminado
en reuniones anteriores, se llamó al análisis individual para poder
determinar quiénes tenían verdaderas condiciones para ostentar esa
condición y se planteó la reconstrucción de los Comités de Fábricas
y Zonas.

Paralelamente, Chibás denunció insistente y públicamente la
corrupción, y de modo particular al Ministro de Educación Aureliano
Sánchez Arango. Su prédica le hizo ganar gran popularidad. Sin
embargo, al no poder presentar las pruebas de sus acusaciones, se
suicidó en agosto de 1951.

Para las elecciones de 1952, su partido rechazó un pacto de unidad
con los comunistas, no obstante, mantenía la preferencia de votos. Y
siendo la opción más positiva para el país, el PSP se decidió a
secundar a los ortodoxos en los comicios. Sin embargo, la reacción
interna y el imperialismo facilitaron el golpe militar del 10 de marzo
de 1952, que llevó de nuevo a la presidencia a Fulgencio Batista.

Los comunistas denunciaron al usurpador y llamaron al pueblo a
continuar la pelea a través de un Frente Democrático Nacional, por
el respeto a la legalidad y la celebración de elecciones libres. Las
organizaciones de oposición se negaron a adoptar conductas
unitarias; y ante el desprestigio de la política tradicional, el joven
abogado Fidel Castro proveniente del nacionalismo ortodoxo, pero
con cierto conocimiento e influencia de la doctrina marxista, decidió
tratar de vertebrar un movimiento independiente que, en primer
lugar, agotara los instrumentos legales. Sin embargo, la política
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represiva del Batistato impulsó su proyección revolucionaria por los
caminos de la insurrección armada.

En ese esfuerzo, Fidel y un grupo de jóvenes organizaron el asalto a
los cuarteles Moncada en Santiago de Cuba y Céspedes en Bayamo
el 26 julio de 1953. Ambas acciones fracasaron y una parte de los
combatientes involucrados resultaron asesinados. Otros, incluido su
líder principal, enjuiciados. En ese proceso judicial fueron incluidas
numerosas personalidades de la oposición política que no habían
tenido vínculos con Fidel, a las cuales acusaron de ser autores
intelectuales de los sucesos. Entre estas personas había varios
militantes y dirigentes comunistas. En La Habana, cayeron
prisioneros los líderes nacionales Lázaro Peña y Joaquín Ordoqui;
en Santa Clara fueron apresados varios dirigentes de base (Antonio
Pérez, José A. Cabrera, Rolando Hevia, Armando Díaz y Bernardo
Hernández y Llosa) cuando regresaban de Santiago luego de haber
participado en una reunión.

El PSP, totalmente ajeno a los preparativos de aquella acción, la
consideró un esfuerzo equivocado, un acto aventurero y
desesperado de sectores de la oposición burguesa desvinculado de
las masas y negó todo tipo de vínculo con los asaltantes. Durante el
juicio a los moncadistas esta fue la postura que adoptaron para
defender a los comunistas enrolados en aquella causa, aunque
reconocieron la valentía de los asaltantes.

A la salida del penal, los moncadistas organizaron el Movimiento 26
de Julio (M-26-7),24 que tomó como bandera los principios del
alegato de defensa de Fidel en el juicio, conocido con el nombre de
La historia me absolverá. Luego de su salida al exilio en los Estados
Unidos y México, Castro comenzó a preparar condiciones para el
reinicio de los combates e hizo pública su decisión de ser «libres o
mártires» en 1956. El PSP, por su parte, le pidió que pospusiera la
salida de la expedición en que vendría a Cuba, a fin de contar con
más tiempo para respaldar el desembarco. Este se negó, pues así
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incumpliría la promesa realizada al pueblo. El 2 de diciembre de
1956, llegaron a Las Coloradas los expedicionarios del yate Granma
provenientes de México y comenzaron, a pesar de la violenta
arremetida del ejército, la conformación del movimiento guerrillero en
las montañas de Oriente.

El 13 de marzo de 1957, el Directorio Revolucionario (DR) dirigió dos
acciones simultáneas: el asalto al Palacio Presidencial con el
propósito de ajusticiar a Batista y la toma de Radio Reloj para
comunicarlo al pueblo. En esos sucesos murió el líder de la
Federación Estudiantil Universitaria José Antonio Echevarría,
mientras varios asaltantes a Palacio lograban escapar y se
refugiaban en el apartamento 201 del edificio 7 en la calle Humbolt,
en el Vedado. Marcos Rodríguez, un joven relacionado con el DR y
miembro de la Juventud Socialista, los delató de modo secreto a la
policía, por cuya acción fueron asesinados Joe Westbrook, José
Machado, Juan Pedro Carbó y Fructuoso Rodríguez el 20 de abril.
Marcos salió del país y se exilió en México. Tras su regreso, después
del triunfo de la Revolución, fue llevado a juicio en 1964 y
condenado a la pena de muerte.

La política del PSP durante la dictadura batistiana tuvo diferentes
proyecciones, pero se basaba esencialmente en el llamamiento a la
creación de un Frente Democrático que obligara al régimen a volver
al curso legal y convocar a elecciones honestas en las cuales cada
tendencia tuviera su espacio. A medida que el movimiento
insurreccional fue tomando fuerza y adquiriendo respaldo popular, el
Partido se dio cuenta de su error.

La determinación de permitir que algunos militantes, de modo
independiente, se incorporaran a la lucha armada fue dada conocer
a los partidos de América Latina a través de sendos viajes
clandestinos de Carlos Rafael Rodríguez y Jorge Risquet por la
región. Con el desarrollo de la huelga de abril se produjeron
fricciones entre la dirigencia del Movimiento 26 de Julio en el llano y
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los dirigentes obreros comunistas que no fueron debidamente
informados. Entonces comenzó a comprenderse la necesidad de dar
un apoyo más decisivo a la fuerza guerrillera. A mediados de 1958 el
PSP envió un representante a la Sierra Maestra (Carlos Rafael
Rodríguez) y se tomaron las decisiones necesarias para darle apoyo
al movimiento armado. También al II Frente Oriental, dirigido por
Raúl Castro, se incorporaron varios comunistas. Finalmente se
acordó la estructuración de un grupo guerrillero en Las Villas
comandado por Félix Torres, el cual respaldó a las columnas
invasoras al mando de Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara.

El reconocimiento de la urgencia del apoyo proletario a las fuerzas
revolucionarias llevó al envío de algunos representantes comunistas
a varios congresos en las zonas rebeldes y a la fundación del Frente
Obrero Nacional Unido, que tuvo un papel relevante en el éxito de la
huelga general convocada por la dirección guerrillera el 1ro. de
enero de 1959.

Con el triunfo revolucionario, los principales medios informativos
comenzaban a especular sobre las inclinaciones ideológicas de los
integrantes del ejecutivo que asumiría los principales cargos
nacionales y, especialmente, sobre el ideario político de Fidel Castro.
La mayoría de la prensa cubana trató de desvincular el proceso
revolucionario de la corriente comunista. El fantasma del estalinismo,
la memoria de la alianza electoral conformada entre los comunistas
locales y Batista entre 1939 y 1944, así como las posturas reacias
de estos a aceptar la vía insurreccional ante la dictadura y sus
críticas a las fuerzas políticas que habían adoptado ese camino,
fueron caldo de cultivo para esas declaraciones anticomunistas.

Los militantes del PSP declararon a través de su periódico Noticias
de Hoy que «nadie había afirmado ni pretendido que la Revolución
fuera comunista, que no era comunista, sino una revolución
democrática, de liberación nacional y que en ella lucharon y cayeron
revolucionarios de todas las ideologías y credos».25
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El 11 de enero de 1959 el Partido declaró en sus «Tesis sobre la
situación actual» que su tarea principal era «defender a la
Revolución y hacerla avanzar». Blas Roca afirmaba en la misma: «La
revolución cubana (…) no solo ha significado el derrocamiento
completo de la tiranía y la destrucción de su aparato de poder, sino
también una derrota importante del imperialismo yanqui que hizo
todo lo posible por salvar a la tiranía».26

Por esos días, la dirección del Partido fue citada para establecer un
primer acercamiento con Fidel y sus más allegados compañeros.
Mientras tanto, la controversia pública alrededor del camino
ideológico de la Revolución llevó a muchos intelectuales a
puntualizar su posición. Euclides Vázquez Candela,27 subdirector del
periódico Revolución, escribió un artículo en que criticaba tanto a la
democracia burguesa como al socialismo soviético. A su juicio,
ambos representaban dos sistemas materialistas basados en
filosofías deshumanizadas. En su criterio, el rumbo de Cuba debía
ser el humanismo alejado de las doctrinas políticas y religiosas
tradicionales.28

El 17 de mayo se firmó la Primera Ley de Reforma Agraria,
legislación enfilada contra el latifundio y en beneficio de los
campesinos. Su puesta en vigor lesionó los intereses de una parte
de la burguesía interna y los monopolios extranjeros y agudizó la
lucha de clases. El documento aprobado difería del redactado en la
Sierra Maestra en 1958, cuyo autor había sido el Ministro de
Economía Humberto Sorí Marín. La nueva legislación fue elaborada
de manera confidencial por un grupo creado al efecto en la llamada
Oficina de Planes y Coordinación Revolucionaria, de la cual era
presidente el científico Antonio Núñez Jiménez y funcionaba en una
casa en la playa de Tarará, donde estaba alojado bajo tratamiento
médico el Comandante Ernesto Che Guevara. El trabajo de escritura
de dicho texto contó además con la intervención de Raúl Castro y su
compañera Vilma Espín, los economistas marxistas Segundo
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Ceballos y Óscar Pino Santos29 y el intelectual Alfredo Guevara. En
ocasiones también participó Carlos Rafael Rodríguez.

El PSP efectuó el Pleno de su Comité Ejecutivo en el mes de mayo.
Los documentos aprobados señalaron que la cubana era una
revolución patriótica, popular, democrática, agraria, antimperialista y
de liberación nacional, cuyas fuerzas motrices eran el campesinado,
la clase obrera, la pequeña burguesía urbana y la burguesía
nacional, mientras que sus enemigos fundamentales eran el
imperialismo, los latifundistas, los grandes magnates azucareros, los
comerciantes importadores, los usureros, y todos los explotadores
parasitarios.30

Desde un principio, los líderes comunistas se habían percatado de
que era necesario darle respaldo a la dirigencia del M-26-7 para
contribuir a la victoria definitiva de la Revolución. Blas Roca, Carlos
Rafael Rodríguez, Aníbal Escalante31 y Fabio Grobart de manera
clandestina se reunían para intercambiar ideas con Fidel y Raúl
Castro, Camilo Cienfuegos, Ernesto Guevara y Ramiro Valdés.32

Las querellas ideológicas que minaban el ambiente se hacían
mucho más perjudiciales cuando ocurrían entre las diferentes
fuerzas revolucionarias. Fueron especialmente conocidas las
entabladas entre el militante del Movimiento 26 de Julio Euclides
Vázquez Candela y varios dirigentes del Partido Socialista Popular.

Sin embargo, desde la dirección revolucionaria se trataba de lograr
consenso y unidad. Para alcanzar esa finalidad fue necesaria
muchas veces la intervención personal del Primer Ministro, quien
con su autoridad y carisma actuaba para limar asperezas. Dos
ejemplos de esa situación ocurrieron durante las elecciones de la
jefatura de la Federación Estudiantil Universitaria y en el X Congreso
de la Central de Trabajadores de Cuba.
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El año 1960 comenzó en medio de grandes presiones políticas y
económicas por parte de Estados Unidos hacia Cuba, que tenía su
manifestación más cruenta en múltiples sabotajes provocadores de
numerosas pérdidas humanas y materiales.

El 4 de febrero llegó a La Habana el viceprimer ministro de la URSS
Anastás Mikoyan y trajo consigo la Exposición de los Adelantos
Soviéticos. En esos momentos, el gobierno yanqui respaldaba moral
y materialmente a la contrarrevolución, había reducido el suministro
de petróleo, equipos industriales, mercancías y alimentos a Cuba.
Las conversaciones con el invitado trataron de contrarrestar esas
agresiones y propiciaron la firma de varios tratados comerciales. El 8
de mayo, el gobierno cubano estableció relaciones diplomáticas con
la Unión Soviética.

Ciertamente, como escribiera el ensayista cubano Fernando
Martínez Heredia: «Para Cuba fue vital entablar lazos demasiado
fuertes con la URSS, y el socialismo y el marxismo soviéticos
parecieron en un primer momento como los únicos, o los mejores. A
eso ayudaron las urgencias ideológicas en medio de una lucha de
clases y una defensa nacional muy intensas (…)». Ese marxismo era
el resultado de una mezcla del viejo estalinismo «autoritario,
clasificador y excluyente con la prosa modernizante asumida con
posterioridad por el Congreso del PCUS de 1956». En sus
postulados se fundamentaban ciertas reformas asumidas por los
países socialistas, como fue la política de coexistencia pacífica y el
reformismo y la colaboración con sectores burgueses dominantes,
en vez de la lucha revolucionaria. «Sus modelos teóricos "generales"
solían ser esquemas simplificados o inconsistentes, en los cuales
hechos y procesos seleccionados se convertían en "leyes"…».33

En los planos cultural y artístico, este marxismo se expresó en el
predominio de la tendencia del realismo socialista, surgida en la
etapa estalinista en contraposición a los estilos burgueses. Sus
características fundamentales conducían a la exaltación prioritaria
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de la lucha del proletariado y sus logros, impuesta de manera
arbitraria y dogmática, a la estigmatización de otras corrientes, lo
cual provocó muchas insatisfacciones entre los creadores y
constituyó una limitante a la libertad de expresión de los artistas.

El triunfo de la Revolución Cubana había puesto en entredicho
algunos principios importantes de la doctrina marxista-leninista, y
Fidel Castro trató de poner en práctica una postura ideológica
flexible que le permitiera incrementar el respaldo popular. Poco a
poco, sin quemar etapas, consciente de que las ideas socialistas
eran difíciles de asimilar, evitó referirse a ellas. Sus principios
rectores estuvieron esencialmente en las tradiciones patrióticas del
pueblo cubano y el pensamiento de José Martí.34

En la VIII Asamblea Nacional del PSP efectuada a mediados de
agosto de 1960, Blas Roca reconoció a Fidel Castro como líder
incuestionable de la Revolución, y prometió contribuir a la
consecución de su línea política y a la unidad. Poco a poco, se
comenzaba a avanzar por las vías del socialismo, pero no como
resultado de sus alianzas internacionales, sino debido a las
dinámicas internas y las transformaciones socioeconómicas que se
fueron generando. Luego de haber confiscado las principales
propiedades extranjeras, el nuevo grupo hegemónico fue
construyendo un discurso ideológico socialista. En ocasiones
contaron con el asesoramiento de varios intelectuales orgánicos
comunistas, que tenían una postura muy apegada a la tradición
soviética.

El 4 de enero de 1961 se constituyó el Consejo Nacional de Cultura
(CNC),35 cuyo cuerpo rector estuvo compuesto por una directora,
Vicentina Antuña; un subdirector, Alejo Carpentier; una secretaria,
Edith García Buchaca. Como miembros del mismo estaban los
directores del ICAIC, Alfredo Guevara; del periódico Revolución,
Carlos Franqui y del suplemento Lunes de Revolución, Guillermo
Cabrera Infante, y el poeta y organizador del Congreso de Escritores
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y Artistas, Nicolás Guillén. También varios comunistas que ocuparon
responsabilidades en el ámbito cultural (la prensa, las Escuelas de
Instrucción Revolucionaria, las universidades, etc.) como Carlos
Rafael Rodríguez, Juan Marinello, José Antonio Portuondo, Blas
Roca, Aníbal Escalante, etc. Ellos participaron en numerosas
discusiones políticas e ideológicas con figuras de otras tendencias.

En esa esfera se fueron dando hondas polémicas entre dos órganos
periodísticos declaradamente revolucionarios. Por un lado, el diario
Revolución y su semanario del Lunes, que impugnaban la
intervención estatal en los asuntos de la cultura, mantenían una
postura hostil hacia personalidades que se habían alejado de los
asuntos políticos en la etapa anterior y tenían una línea publicitaria
que incluía tanto las tradiciones nacionales como la cultura universal.
Por otra parte, el periódico Noticias de Hoy y su suplemento
dominical defendían el control gubernamental de los medios de
comunicación, promovían la revalorización de la historia y cultura
autóctona frente a la influencia colonizadora del imperialismo y,
algunos de sus reporteros y colaboradores, favorecían los
lineamientos del realismo socialista. Poco a poco se fueron
definiendo dos polos controversiales, cuyo eje de discusión no era
propiamente el comunismo como sistema e ideología, sino sus
consecuencias en la política cultural. En aras de conseguir la unidad
en esta esfera, comenzaron los preparativos para un Congreso
Nacional de Escritores y Artistas.

El 16 de abril, aviones provenientes de los Estados Unidos
bombardearon varios puntos del país; en el sepelio de las víctimas
de este acto, Fidel declaró el carácter socialista de la Revolución. Al
día siguiente comenzaba la invasión por Playa Girón, donde el
imperialismo y sus mercenarios fueron derrotados en menos de
setenta y dos horas.

Aún no había pasado un mes de esos sucesos, cuando el canal 2 de
la televisión exhibió la película PM, cuyos realizadores Sabá Cabrera
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Infante y Orlando Jiménez, provenían del grupo de Lunes de
Revolución. Ese cortometraje reflejaba el ambiente festivo nocturno
de la capital. El CNC y el ICAIC decidieron prohibir su exhibición en
los cines con el argumento de que el mismo daba una imagen
desfigurada de La Habana en momentos en que se esperaba una
agresión externa y la mayoría de la población se encontraba en pie
de guerra.

Edith García Buchaca, como secretaria del Consejo, estuvo en el
vórtice de las discusiones sobre ese asunto. Fue nombrada por la
dirección del gobierno para coordinar una reunión de intelectuales y
artistas donde se escucharan los criterios y discrepancias que
estaban siendo expresados por estos. Los intercambios entre los
intelectuales seleccionados y los principales dirigentes del país se
extendieron por tres jornadas, los días 16, 23 y 30 de junio.

El sábado 24 de junio, el PSP realizó un pleno de su Comité
Nacional. El proceso revolucionario se fue radicalizando, los
combates contra el imperialismo se hicieron más profundos y las
masas comenzaron a comprender mejor la necesidad del
socialismo, así como la aproximación a los dirigentes y militantes del
PSP. Se estaban creando las bases para la fundación de un partido
unificado y era muy importante la experiencia de los comunistas.36

En la reunión se reconoció la labor de Fidel y el Movimiento 26 de
Julio y se ratificó la fidelidad de los comunistas al proceso en
marcha, así como la necesidad de disolverse como organización,
para incorporarse a las nacientes Organizaciones Revolucionarias
Integradas (ORI).37

La unidad del pueblo y los revolucionarios era cuestión de
sobrevivencia. Las posibilidades de mantener el debate, más que
afectar el consenso, lo reforzaba. Sin menospreciar a nadie, la
Revolución reclamaba a los intelectuales no solo tomar partido, sino
integrarse orgánicamente a la misma. Como esa petición para
algunos resultaba sumamente difícil de aceptar, se proyectó la
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creación de mecanismos de consenso y participación. Así surgió la
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) en el mes de
agosto de 1961.

El 8 de marzo de 1962 se constituyó la Dirección Nacional de las
ORI, cuyos miembros fueron dirigentes de las tres organizaciones
más importantes del proceso revolucionario, sin embargo esta nació
con graves problemas de sectarismo. En la conmemoración de los
asaltos al Palacio Presidencial y Radio Reloj el 13 de marzo, la
persona que leyó el Testamento de José Antonio Echeverría eliminó
la referencia a sus creencias religiosas. Inmediatamente el
Comandante en Jefe se dio cuenta de la omisión y realizó una fuerte
crítica a los que habían propiciado ese hecho.38

El 22 de marzo se hizo una restructuración de las ORI. Su
Secretariado quedó compuesto por Fidel y Raúl como Primer y
Segundo Secretarios respectivamente. Los demás miembros eran
Che Guevara, Dorticós, Blas Roca y Emilio Aragonés. La Comisión
de Organización, presidida por Dorticós, estaba integrada por
Aragonés y Manuel Luzardo y la Sindical por Augusto Martínez
Sánchez, Lázaro Peña y Faure Chomón. En tanto Aníbal Escalante,
que había sido su organizador, fue excluido por su conducta
sectaria.39 En esas circunstancias empezó la constitución oficial del
Partido Unido de la Revolución Socialista, basado en tres principios:
la voluntariedad, el criterio favorable de las masas y la selectividad.

Los primeros meses de 1963 fueron muy importantes para la
organización de dicho Partido en los diferentes sectores de la
sociedad. De modo simultáneo se produjeron procesos de
depuración, en los cuales se separaba a los que habían asumido
posiciones conservadoras, sectarias, fraccionalistas, o que carecían
de prestigio ante sus compañeros. «Esto fue dando lugar a una
creciente homogenización ideológica y programática de la
organización».40 Se fue conformando un sistema político en el cual
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Fidel Castro centralizaba en sus manos las más importantes
responsabilidades. Su liderazgo personal era indiscutible.

Pero en 1964 otros hechos vinieron a complicar la situación nacional
cuando el delator de los jóvenes que fueron asesinados en Humbolt
7 fue llevado a juicio, e involucró en sus declaraciones a la dirigente
del Consejo de Cultura Edith García Buchaca y al comandante
Joaquín Ordoqui, ambos comunistas. Posteriormente Ordoqui, que
ocupaba el cargo de viceministro de las Fuerzas Armadas, fue
acusado de realizar labores de agente encubierto del gobierno de
Estados Unidos y luego de varios años de investigaciones fue
separado de todos sus cargos estatales y políticos. La pareja se
alejó definitivamente de la vida política de la nación. Ya en esos
momentos había dejado de existir el Partido Socialista Popular y se
daban los pasos necesarios para fundar un nuevo Partido
Comunista en Cuba, hecho que ocurrió en 1965.
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Conversando con Edith García Buchaca

I

Edith, cuénteme de sus orígenes familiares.

La familia Buchaca fue prácticamente fundadora de la ciudad de
Cienfuegos. De origen español, mi bisabuelo materno vino a Cuba
por problemas políticos. José María Freire Buchaca era liberal, se
movía en la corte española y gustaba de escribir poesía. Cuando
emigró a Cienfuegos fundó su primer lyceum (escuela de segunda
enseñanza) y publicó un libro de poemas. Casado con una
habanera, María Caridad Molina, tuvo varios hijos: Leocadia, Eloísa,
José y Abelardo, mi abuelo.

La madre de mi abuela materna, Ilse, fue hija única de la familia
Erick, de la nobleza prusiana. Ella se enamoró de un joven judío,
comerciante de tabacos, de apellido Seiffert; huyó con él, y sus
padres la consideraron muerta. Ambos tuvieron que emigrar de
Alemania a Inglaterra, donde nació mi abuela Annie y sus dos
hermanos, Lina y Gustavo. Allí la situación se les hizo muy difícil una
vez que el esposo murió. En uno de esos barcos británicos que
traían inmigrantes para poblar las colonias de América del Norte,
embarcó mi bisabuela con sus tres hijos. Bordando y cosiendo ropa
para novias y amortajando difuntos trató de ganarse la vida, pero el
trabajo era muy duro y murió joven. Dos amigas se hicieron cargo de
cada una de las niñas; y el gobierno preparó al varón como maestro
y lo envió al oeste. No se supo más de él.

En uno de los viajes que Abelardo Buchaca (mi abuelo) hizo a
Estados Unidos conoció a la joven Annie, se casaron, vinieron para
Cienfuegos y tuvieron ocho hijos: Luis, Abelardo, José Manuel,
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Rosalía, Emilio, Fernando, Ana y Carolina (mi madre), que era la
más pequeña.

Navegando por la bahía con su primer hijo, que padecía de asma,
los Buchaca llegaron a Punta Gorda, donde existía un pequeño
caserío de pescadores. Allí pasaron un día tan agradable que
decidieron comprar una parcela de terreno y fabricar una casa,
alternando su vida entre el pueblo y Punta Gorda. Ponderando las
bellezas del lugar entre sus amistades consiguieron que otras
familias los imitaran.

La casa de mis abuelos maternos fue centro de conspiración y
apoyo para las fuerzas insurrectas en la guerra del 95. En ella se
almacenaban medicinas, alimentos y todo tipo de avituallamiento.
Cuando las fuerzas españolas trataban de realizar un registro, mi
abuela tiraba en el suelo una gran bandera norteamericana y les
decía a los soldados que para entrar tenían que hacerlo pisando la
bandera, cosa que nunca hicieron. Su segundo hijo se alzó con solo
quince años y murió en los campos de batalla, por lo cual mandó a
los otros hacia Estados Unidos.

Sobre mi padre, Evaristo García Águila, no tengo mucha información.
Era de la zona de Cruces e hijo único. Sus padres eran naturales del
país: hijos de españoles. Se llamaban Marina Águila y Francisco
García. Él le llevaba quince años a mi madre y había estado casado.
La única hija de aquel primer matrimonio falleció y mi padre se
separó de su esposa. Para lograr contraer nupcias con mi madre
tuvieron que irse a los Estados Unidos porque en Cuba no existía el
divorcio. Por la misma razón, nací en ese país, el 22 de agosto de
1916, en pleno apogeo de la Primera Guerra Mundial, en una sala
de hospital en Brooklyn y opté por la ciudadanía cubana al llegar a la
mayoría de edad, para poder intervenir en los asuntos políticos de
Cuba.

¿Cómo eran sus padres?
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Mi padre era un hombre de mediana edad cuando yo nací. Lo
recuerdo con su cabeza blanca, cejas y bigotes canosos. Los labios
y dedos estaban ligeramente teñidos de nicotina. Nacido en la Cuba
conmovida por la guerra de independencia de 1895, recibió solo la
enseñanza más elemental.

Su vida laboral había comenzado en la trastienda de una bodega de
campo, cuando apenas era un niño. A pesar de que muchos factores
adversos se opusieron a su superación, su despejada inteligencia y
su voluntad lo llevaron a procurarse por sí mismo los conocimientos
necesarios para desenvolverse con cierto éxito en el sector
azucarero, por lo cual llegó a poseer pequeñas colonias de caña y
una posición acomodada al estallar la Primera Guerra Mundial.

Leía muchísimo: Balzac, Vargas Vila, Víctor Hugo, Dumas, Bécquer,
Pérez Galdós y le atraían el origen y la historia de las religiones.
Pesquerías y el juego de dominó completaban sus distracciones. Le
gustaba preparar empanaditas, chiviricos, churros, pero nuestra
predilección era su boniatillo. Sentía gran atracción por los caballos.
En sus últimos años de vida tenía una potranca en la que se
trasladaba al pueblo por las mañanas. Precisamente una caída de la
yegua al resbalar sobre el asfalto, la víspera del 24 de diciembre de
1938, lo precipitó a la muerte. A los sesenta y cuatro años su débil
corazón pudo más que su voluntad. Cuando previó que le quedaba
poco tiempo, dispuso sus asuntos con mucha serenidad, sin
temores.

Mi madre era la menor de ocho hermanos, cinco de ellos varones, y
por eso creció rodeada de mimos. Ya de joven gozó en la sociedad
cienfueguera de una posición privilegiada. A su belleza se unía su
gracia de buena bailadora y sus facultades para cantar acompañada
de su mandolina. Cuando se casó con mi padre, se dedicó por
completo a la vida hogareña, sin renunciar a la música, porque mi
padre le compró una pianola donde ella disfrutaba de óperas y
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operetas. Como vivió ochenta y nueve años, estuvo a mi lado en casi
todos los momentos difíciles de mi existencia.

Padres de Edith: Evaristo García Águila y Carolina Buchaca Seiffert.

¿Cómo fue su niñez en Punta Gorda?

A los tres meses de nacida vinimos para nuestra casa en aquella
angosta franja de tierra, con mar, cielo y sol por todas partes.
Vivimos allí hasta que tuve unos diez u once años. Toda mi niñez
transcurrió pescando, capturando cangrejos, caracoles y caballitos
de mar. Mis padres nos trasmitieron su amor por la naturaleza. Nos
llamaban la atención sobre el movimiento de los astros, de las
mareas, de los vientos. Nos enseñaron a conocer las principales
constelaciones y a familiarizarnos con los fenómenos atmosféricos.
En esos años nuestra formación contó también con las
observaciones de mi tío Fernando, hermano menor de mi madre.

Tranquilo, apacible, era aquel caserío de familias que se conocían,
de gente comunicativa, que compartían los buenos y los malos ratos
de la temporada, sin que faltaran los chismes, comentarios y
habladurías comunes de todo pueblo pequeño. Estos primeros años
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de mi infancia estuvieron íntimamente vinculados a nuestra casa de
madera y tejas. Con un jardín lleno de variadas plantas, que incluían
palmeras, rosales, lirios, azucenas.

Cada habitación de la casa tenía un color diferente, en concordancia
con el uso a que estaba destinada. Las puertas que conducían a
nuestras habitaciones tenían mamparas blancas de madera y
cristales de colores. El comedor, la cocina y la despensa (dedicada
al trasiego de leche y otros menesteres) descansaban sobre el mar,
sostenidos por fuertes pivotes. Las amplias ventanas, provistas de
rejas de hierro, garantizaban el pleno goce de la brisa y una vista
espléndida del paisaje exterior.

¿Y los estudios?

Los estudios no los iniciamos hasta los siete años, con una
profesora particular. Ella nos retenía a lo sumo un par de horas. De
acuerdo con el criterio de mi padre, todo esfuerzo mental a edad
temprana malograba el desarrollo intelectual del niño y estropeaba
su salud.

Desde más o menos los ocho años recibí clases de piano. Como
tenía gran afición por la música, le dedicaba una buena parte de mi
tiempo y pude llegar hasta el séptimo año por el método Hubert de
Blanck. Cuando ya era adolescente me di cuenta de que no tenía
condiciones para llegar a más, por lo que abandoné esos estudios.
Como podíamos disponer de la mayor parte del día para nuestros
juegos y, en ocasiones, nos vencía a veces el aburrimiento. De todos
modos, nos fascinaba levantarnos temprano. En las primeras horas
de la mañana me sentía alegre y dispuesta a vivir intensamente lo
que me ofrecía la naturaleza.

¿Nunca salió de Punta Gorda?
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Sí, en ocasiones íbamos a una finca que mi padre tenía al otro lado
de la bahía, cerca del poblado de Guanaraca. También pasé una
temporada en el poblado del Castillo de Jagua.

La primera vez que me separé de mis padres fue para realizar una
visita al central Constancia, en Encrucijada, donde vivían mi tía
Rosalía y su esposo, empleado del ingenio. La vivienda de ellos
constituía una sola unidad, junto con las del administrador y el
propietario de la fábrica. La única escuela del lugar pertenecía a una
de aquellas familias y estaba instalada en la sala de su casa. Junto a
otros veinte niños y, por iniciativa propia, aprendí mis primeras
nociones de escritura, haciéndoles una cartica pequeña a mis
padres.

Por la noche, cuando el tiempo lo permitía, hacíamos un paseo
hasta el chucho para ver pasar el tren que venía de La Habana.
Conversábamos con el guardagujas y nos distraíamos observando
los viajeros que bajaban o subían a los coches. No hay que decir el
interés que despertó en mí el funcionamiento del central. Estaba en
plena zafra y pude recorrer todos los departamentos, seguir paso a
paso la fabricación de azúcar.

Una tarde corrió por el batey la noticia de que en un accidente
habían perdido la vida unos obreros del lugar. No puedo precisar los
detalles, solo recuerdo que en el tren de las 9 vendrían o se irían
sus cadáveres. Nunca podré olvidar la visión del coche de los
equipajes, cargado con los sarcófagos cubiertos de flores y
rodeados de personas llorosas.

Otro día se formó un gran alboroto porque había llegado el circo de
Santos y Artigas al pueblo cercano de Encrucijadas. Al regresar de
las oficinas, mi tío traía las entradas. Aunque llegamos un poco
retrasados, pasamos una noche muy feliz.
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Mis vacaciones se vieron interrumpidas por la inesperada llegada de
un telegrama que anunciaba la muerte de un hermano de mi tío. Al
llegar a Cienfuegos nadie nos esperaba. El aviso había llegado con
mucho retraso. El no ver a mis padres en la estación me produjo
gran desasosiego. Cuando a los pocos momentos pude abrazarlos,
experimenté una de las alegrías más grandes de mi infancia. Ardía
en deseos de ver a mis hermanos, especialmente, a la niña más
pequeña por la cual sentía un cariño entrañable.

Sé que tuvo creencias religiosas de niña. Hábleme de eso.

En esos años sentía gran fervor religioso. La atmósfera de las
iglesias, los cantos, el olor a incienso y cera derretida me producían
gran perturbación. Siempre vivirá en mi memoria la imagen de las
«flores de mayo» en la catedral cienfueguera. Una impresión muy
viva conservo de la procesión de la Purísima el 8 de diciembre. La
virgen lujosamente engalanada iba en su majestuosa carroza,
rodeada de ángeles y arcángeles, bajo la custodia del cuerpo de
bomberos.

Rosalía, la hermana de mi madre, a quien todos queríamos mucho
por su bondad y rectitud, nos inició y mantuvo dentro de la religión
católica mientras fuimos niños; aunque el único sacramento que
recibimos fue el bautismo, por ser mi padre bastante renuente al
trato con los curas y prohibirnos actos de confesión.

¿Con quién jugaba? ¿No tenía amiguitos ni mascotas?

Siendo niña mi hermano Otto —a quien le llevaba dieciocho meses
— compartía mis juegos, pescábamos y hacíamos travesuras. Con
mi hermanita Annie no, porque era mucho más pequeña. En cuanto
a amigos, fueron eventuales. No fui persona de tener amigos
íntimos.
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Sin embargo, desde muy pequeña sentí especial predilección por los
animales. En una ocasión me trajeron un carnerito de cinta azul y
campanilla al cuello. También tuve gatos barcinos que me
acompañaban a todas partes, curieles y un par de conejos como
dos copos de nieve. Un día el macho pereció de un golpe propinado
por un muchacho de la vecindad. La hembra murió unos pocos días
después. Desde entonces decidí renunciar a los animales.

¿Cómo era la economía familiar?

En tiempos favorables al azúcar, mi padre contó con recursos
económicos para darnos una vida holgada; sin embargo, esa etapa
fue efímera y la mayor parte del tiempo sufríamos crisis sucesivas
en un constante declinar que incluyó años de privación y miserias
como los de 1930 a 1933. A cada una de las crisis sobrevenía una
reducción de los ingresos y la pérdida de alguna de las pocas
propiedades que mi padre había adquirido para garantizar nuestro
futuro.

Aunque muy pequeña, me daba cuenta de lo que sucedía. Con gran
pesar veía la desesperación de mi padre ante las dificultades
económicas. Se pasaba las madrugadas fumando y bebiendo
pequeños sorbos de café. Entonces me proponía a mí misma
estudiar y prepararme para comenzar a trabajar cuanto antes.

Cuando apenas contaba unos ocho o nueve años, una de aquellas
crisis nos dio una buena sacudida. Nos vimos obligados a
abandonar la casa en que vivíamos y trasladarnos a otra de peores
condiciones, allí mismo en Punta Gorda. Nunca pensamos que
nuestro antiguo hogar podía ser habitado por otras personas.
Tuvimos que alquilar la casa, luego hipotecarla y, al cabo de un año,
venderla a un millonario de la localidad. Muchas personas de
buenos recursos habían ido adquiriendo en la zona diversas
propiedades e iniciado la transformación del barrio. Construían
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grandes residencias de pésimo gusto, protegidas del mar por
rellenos y sólidos malecones.

A los pocos meses de la mudada, cuando nos esforzábamos por
ajustar nuestros gastos, llegó inesperadamente un cablegrama de
Nueva York con la noticia de la muerte de un hermano de mi madre,
el cual llevaba más de veinte años empleado en una importante
gerencia comercial de esa ciudad. Toda su vida soñó con reunir
suficiente dinero para retirarse y regresar a Cuba. Nunca pudo
imaginar que perdería el empleo, pero llegó la crisis del 27 y
comenzaron las «economías». Habiendo conservado la ciudadanía
cubana quedó fuera y se pegó un tiro. Este suceso representó un
duro golpe para mi madre y mi tía Rosalía, que había enviudado y
vivía con nosotros.

Con la venta de nuestra casa, mi padre, que había pagado la
hipoteca, conservó un remanente en el banco y se decidió a
invertirlo. Alguien lo embulló a montar una pequeña fábrica de fideos.

¿Cómo les fue con la fábrica?

En Cienfuegos, el señor Nicolás Castaño había llegado a amasar
una gran fortuna, era dueño de los almacenes que abastecían el
comercio minorista. Entre esos productos se encontraban fideos de
pésima calidad, comidos de gorgojos, con olores desagradables,
fabricados con harinas atrasadas. Mi padre hizo los tanteos
necesarios, sacó cuentas e inició los preparativos para el montaje de
las maquinarias provenientes de una empresa que antes había
quebrado.

Con verdadero entusiasmo trabajó, para dejarlo todo listo. Por las
tardes lo acompañaba en sus gestiones preparatorias y para el
diseño de las etiquetas del nuevo producto. A pesar de mi corta
edad, él me llevaba a todas partes tomando mi criterio. Eso me
halagaba mucho y me hacía sentir copartícipe de su nueva empresa.
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Cuando al fin todo estuvo listo, las cajas de fideos salieron al
mercado siendo muy bien acogidas por el público. Él pensaba que la
fábrica le permitiría pagar sus deudas, los créditos que había
adquirido para terminarla, y vivir modestamente. Pero la alegría duró
apenas unas semanas.

El antiguo fabricante, con capital suficiente para bajar temporalmente
los precios, ofreció a los bodegueros el producto rebajado
amenazándolos con no proveerlos de las demás mercancías. Mi
padre quedó arruinado en menos de un mes. Esto era fácil de prever.
¡A cuántas personas les pasó lo mismo, sin que pudieran descubrir
la mecánica de los acontecimientos por ignorar las leyes de la
economía capitalista!

De este último intento, mi padre no pudo reponerse. Sus principios le
impedían declararse en quiebra y, para pagar a sus acreedores,
vendió lo poco que le quedaba y liquidó todas sus deudas.
Abrumado, sin saber qué hacer para asegurar el sostenimiento de la
familia, solo le quedaba la casa que habitábamos con un terreno
aledaño y una casita en Cienfuegos a donde tuvimos que mudarnos
definitivamente. Abandonamos así, por primera vez, aquella lengua
de tierra y mar que nos había visto crecer.
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II

¿Entonces se mudaron para Cienfuegos por imperativos económicos?

Sí. Para nadie era fácil encontrar trabajo en esos momentos y
mucho menos una persona ya entrada en años y de escasa salud
como mi padre, que además llevaba muchos años viviendo de sus
negocios. Ante la imposibilidad de conseguir empleo, se decidió a
elaborar y vender dulces en almíbar.

De madrugada se levantaba para garantizar la fruta necesaria que le
traían desde el mercado. Naranjas, cocos, guayabas, mangos,
mameyes, según la estación. El día entero y, a veces, hasta bien
avanzada la noche, se los pasaba mi padre preparando y batiendo
los dulces, en una gran paila de cobre colocada sobre brasas de
candela bajo el colgadizo en medio del patio.

Aprendimos en esa época a darle valor a cada centavo. Nos
acostumbramos a prescindir de todo lo que no fuera absolutamente
indispensable. Me sentía feliz cuando podía contar con un vestido
nuevo de la más modesta tela, o reformar y teñir alguno viejo que
me habían regalado.

Por esa época murió mi abuela paterna. La recuerdo vestida de
algodón negro hasta los tobillos, la cabeza bien erguida, las mangas
hasta las muñecas dejando ver sus manos huesudas y arrugadas.
La última vez que vino a Cienfuegos traía fuertes dolores de
estómago y una tos persistente. En poco tiempo se agravó. El cáncer
le minaba el organismo y murió sola en una sala del hospital donde
ella pidió que la ingresaran. A mi padre siempre lo acompañó el
dolor de no haberle podido proporcionar algo mejor en sus últimos
días. Al saber la noticia, mi madre sacó de un cofrecito que guardaba
en el escaparate unos cien pesos y se los entregó a mi padre para
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los gastos del entierro. No podíamos explicarnos cómo ella había
podido ahorrar aquel dinero en medio de tanta penuria.

A consecuencia de las sofocaciones que cogía ante la paila del
dulce y de la mala alimentación, mi padre enfermó de gravedad, con
una bronconeumonía doble que lo mantuvo semanas en cama. Aún
convaleciente, llegó de La Habana un viejo amigo para ofrecerle la
administración de unas colonias que tiraban caña para el central
Delicias. Años atrás mi padre había trabajado para esa familia. Eso
fue por el año 1932. Allí trabajó intensamente y, al año, comenzó a
recibir de modo regular algunos beneficios e ingresos modestos, que
le permitieron vivir con cierta comodidad. Tan pronto contó con los
medios necesarios volvió a Punta Gorda hasta su fallecimiento.

Una vez en Cienfuegos, ¿qué estudios realizaron ustedes?

Mi hermano fue inscrito en la escuela pública más cercana y a mí
me consiguieron matrícula en una academia particular, por medio de
relaciones de amistad. No había cumplido aún los trece años, en
julio de 1929, cuando me presenté a exámenes libres para el
bachillerato en Santa Clara. Después de aprobar el ingreso, inicié mi
primer curso en el colegio privado metodista Eliza Bowman. El año
1929 y los inicios de 1930 los pasé estudiando y aprovechando
todas las oportunidades para divertirme: iba al cine, a las retretas en
el parque, a los paseos de carnaval y a algunas fiestas de mañana o
tarde en los clubes. Este período de despreocupación fue muy breve.
En febrero de 1930 conocí a un joven que estudiaba en el colegio de
los Maristas, con el cual me cruzaba a diario al dirigirme a clases,
Carlos Rafael Rodríguez Rodríguez.

¿Cómo se iniciaron sus relaciones?

Una tarde de carnaval vino a mi lado sin que nadie lo presentara.
Entonces comenzaron los encuentros furtivos a la salida del colegio,
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en las exposiciones escolares, al terminar la misa los domingos. Un
día habló con mi padre; y comenzó a visitarme en la casa.

Su familia era más o menos como la mía. De clase media, de origen
italiano. Su abuelo había tenido una clínica, la abuela murió, dejando
varios pequeños huérfanos de los que se encargaría la adolescente
que luego sería su madre, Antonia Rodríguez, y la hermana mayor
de esta, Natividad.41 Antonia se casó con el comerciante Pedro
Rodríguez, quien falleció poco tiempo después de haber nacido
Carlos Rafael. Nuestras familias establecieron muy buenas
relaciones. Antonia y Julita, su otra hermana, fueron para mí
personas entrañables.

El encuentro con Carlos Rafael, las relaciones que desarrollamos
juntos, me ayudaron en muchos aspectos. Me permitieron atravesar
ese período de la adolescencia, para otros tan dolorosa, sin el
menor rasguño. Hoy lo recuerdo plena de ilusiones y momentos
felices.

Unidos pudimos iniciar una serie de experiencias novedosas,
asomarnos a diversos aspectos de la vida dándonos mutuamente
seguridad, sin tener que buscar a nadie para volcar nuestras
inquietudes. En plena comunión nos bastábamos los dos. Esa
identificación nunca dio cabida a la soledad, a la incomprensión, al
temor a que alguien pudiera dañarnos.

Cumplía yo los catorce años y solo había cursado el primer año de
bachillerato; él contaba con diecisiete, acababa de graduarse de esa
enseñanza como alumno eminente. Los años que me llevaba y su
indudable talento le permitían llevar la iniciativa, tanto en el orden de
las lecturas como en la realización de múltiples empresas de
carácter político o intelectual.

Durante cinco años nos reunimos casi todas las noches, incluso
desde el atardecer, para comentar lo leído por ambos, revisar
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nuestras anotaciones y sugerencias y planear qué actividades
íbamos a realizar. Poco a poco fuimos creciendo política e
intelectualmente, familiarizándonos con la obra de los escritores y
artistas de la época, tanto de Cuba como del extranjero.

Cuando en la manifestación del 30 de septiembre de 1930 en La
Habana se produjo la muerte de Rafael Trejo, todo el estudiantado
de la nación se estremeció.42

En la Universidad de La Habana se llamó a huelga general; y en las
cabeceras de provincia los alumnos de segunda enseñanza
organizaron acciones que llevaron al cierre de los institutos. En
Cienfuegos no había instituto de segunda enseñanza, solo colegios
incorporados al Instituto de Santa Clara. Los colegios particulares
eran costosos, a ellos asistían fundamentalmente jóvenes de
familias pudientes, indiferentes a la situación política, lo cual
dificultaba el trabajo que debía realizar el Comité de Huelga que
quedó constituido después del 30 de septiembre, integrado por
algunos bachilleres graduados y alumnos de último año.

¿Qué características tenía Cienfuegos en aquellos años?

La vida económica de la ciudad dependía fundamentalmente del
comercio que estaba en manos de españoles o sus descendientes.
La numerosa pequeña burguesía que estaba afectada
profundamente por la crisis se comportaba orgullosa y petulante.
Siempre con la esperanza de que sus miserias pasarían y
retornarían los buenos tiempos. Para conservar sus apariencias, era
capaz de todo. En lo político, era centro de corrupción, fraudes
electorales y todo tipo de chanchullo. Es obvio que el medio
resultaba bastante hostil para el desarrollo de las luchas
revolucionarias. La presencia de cualquier persona ajena a la ciudad
y el menor movimiento extraño eran notados enseguida, dado el
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aislamiento y la inactividad que se vivía. De inmediato podían
sobrevenir persecuciones, arrestos y registros.

Al mismo tiempo era una ciudad con un nivel cultural apreciable. Los
descendientes de la burguesía comercial e industrial azucarera, en
mayoría, habían cursado estudios universitarios y se radicaban en la
localidad. Había por tanto buen número de profesionales, médicos
especializados en diferentes ramas, estomatólogos, abogados,
arquitectos, ingenieros, etc. Existían numerosos colegios privados,
tanto de varones como de hembras, casi todos pertenecientes a
órdenes religiosas.

A pesar de no ser cabecera de provincia, el Obispado radicaba en
Cienfuegos y la catedral se construyó allí. Numerosas sociedades de
instrucción y recreo para blancos y para negros y mulatos
agrupaban a diferentes sectores de la localidad. Contaba además
con dos periódicos diarios La Correspondencia y El Comercio.
Dedicado a las actividades específicamente culturales existía un
lyceum.

¿Cuáles fueron las actividades del grupo Ariel y quiénes sus integrantes?

Como ciudad eminentemente comercial, con escaso proletariado y
este a su vez influido por el reformismo, las actividades políticas
posibles a realizar eran pocas, por lo que teníamos tiempo libre
suficiente para otros empeños. Con el objetivo de contribuir al
desarrollo cultural de la ciudad constituimos el grupo Ariel del que
formamos parte, entre otros, Raúl Dorticós, Raúl Aparicio, Juan
David, Carlos y yo. A pesar de su corta existencia realizamos
múltiples actividades, entre ellas, llevamos a diferentes
personalidades como Gabriela Mistral y Jorge Mañach quienes
impartieron conferencias. También publicamos la revista Segur. Sus
reuniones se realizaron en mi casa, en la calle Cristina número 188
entre San Carlos y Santa Cruz, y las actividades en diferentes sitios.
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La significación de este grupo ha trascendido. En la actualidad existe
en Cienfuegos un grupo inspirado en el nuestro que lleva ese
nombre y publica una revista.

Recibíamos y conversábamos sobre el Semanario Cultural del Diario
de la Marina dirigido por José Antonio Fernández de Castro, la
Revista de Avance y los libros que podíamos conseguir.
Comenzamos a leer a Martí, a estudiar la historia de nuestro país y
el pensamiento de figuras destacadas. En nosotros influyó mucho el
epistolario martiano, los textos de Maceo, el pensamiento de Arango
y Parreño, de Varela, Luz y Caballero, Sanguily, Varona, los artículos
de Roig de Leuchsenring (que escribía en Carteles), de Ramiro
Guerra, también Rodó, Hostos, San Martín, Sucre, Bolívar y otros
ideólogos latinoamericanos. De España y Francia nos llegaron obras
de intelectuales de izquierda o progresistas como Jiménez de Asúa,
Marañón, Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, Unamuno,
Romain Rolland, Barbusse; literatura norteamericana que
denunciaba con crudeza las miserias yanquis, la degradación del
hombre (Dreiser, Sinclair Lewis, John Dos Passos), Scott Nearing
con su obra La diplomacia del dólar y de Leland Jenks Nuestra
colonia de Cuba. También conocimos autores de la escuela alemana
y norteamericana, como William James y John Dewey. Iniciamos
estudios de filosofía.

Un lugar importante en nuestro interés lo ocupó la literatura marxista.
Eran pocos los libros de ese carácter que nos llegaban, esos
ejemplares pasaban de mano en mano. El primero que leí fue El
estado y la revolución. Recuerdo muy bien el efecto que provocó en
mí. Fue como si de pronto me pareciera todo más claro. Después
leímos Anarquismo y Socialismo, de Plejanov, El Manifiesto
Comunista, El imperialismo, fase superior del capitalismo, etc. Así
íbamos comprendiendo mejor el mundo, las crisis económicas, las
verdaderas razones de la situación de Cuba. A la caída de Machado
ya habíamos aprendido muchas cosas. Sabíamos que el
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imperialismo yanqui era nuestro principal enemigo y la causa
fundamental de nuestros males, así como que el camino señalado
por el marxismo era el único valedero.

En ese período, además, estudié y me gradué en la Escuela del
Hogar de Cienfuegos que, por ser una fundación privada y estar
bajo la dirección de un patronato, no se comprometió en el
movimiento huelguístico. Allí se impartían clases de Psicología,
Pedagogía, Física, Química; las cuales me resultaron de mucho
provecho, porque tenían en cuenta los criterios y experiencias más
avanzados de la época.

En agosto de 1933, luego de la derrota de Machado, la alcaldía de
Cienfuegos fue ocupada por los revolucionarios Carlos Rafael
Rodríguez y Ángel Alberto Giraudy, e inmediatamente depusieron al
alcalde Pedro Antonio Aragonés, un político con mucha espuela.
Hubo confidentes del gobierno que fueron arrastrados y ajusticiados.
Hasta ese momento las fuerzas antimachadistas habían actuado
unidas, pero luego se fueron distanciando. Por esos días hablé en
público por primera vez, en el teatro Luisa de la ciudad, el 22 de
agosto de 1933, y mis palabras aparecieron en el periódico Trejo
editado en la localidad. Habíamos llegado a la conclusión de que era
necesario continuar la lucha orientados por el Partido Comunista.
Los principios que rigieron siempre mi vida hicieron que no me fuera
difícil darle una nueva orientación al estudiar las teorías marxistas y
hacerlas nuestras.

A la caída de Machado ¿pudo continuar sus estudios?

Tan pronto se abrieron los Institutos, reiniciamos las clases.

Entre 1930 y 1933, la situación de mi familia se hizo más difícil.
Apenas teníamos recursos para atender las necesidades más
elementales. Ya que era la mayor, traté de buscar trabajo, pero no lo
conseguí. Solo contábamos con el esfuerzo de mi padre que vio
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limitadas sus posibilidades después de una neumonía. Por tanto, ni
soñar con volver al colegio de la localidad, tampoco tenía
condiciones materiales para pagar una estancia en Santa Clara a fin
de asistir al Instituto; únicamente me quedó la alternativa de estudiar
sola la mayoría de las asignaturas e ir a examinarlas a la capital de
la provincia. Así lo hice y en un año realicé los exámenes
correspondientes a los tres que me faltaban. En cada oportunidad
que tenía pruebas, tomaba el tren en tercera clase (que costaba
unos centavos), y me iba a Santa Clara.

¿Qué rumbo tomó su vida al graduarse de bachiller?

Bueno, pues era el momento de venir a la Universidad de La
Habana. Al iniciarse el curso docente de 1934, después de vencer
muchas dificultades, vine para la capital. Me acompañó mi tía
Rosalía y vivíamos con lo que mi familia podía enviarnos, 15 pesos
mensuales. Exactamente lo que nos costaba cama y comida en una
casa de huéspedes, cuyos propietarios eran amigos nuestros. Carlos
también vino para realizar estudios en esa etapa.

Aquellos primeros meses en la capital nos abrieron nuevos
horizontes. Nuestra conciencia se hizo más profunda. Vivimos los
acontecimientos en dimensiones antes desconocidas, rompiendo
estrecheces que nos había impuesto al pensamiento y la acción el
no haber salido nunca de los límites de la provincia. La vida en la
Universidad, una relación más estrecha con el Partido Comunista,
las organizaciones de masas y otros sectores políticos, nos dieron
una nueva perspectiva. Entramos en contacto con el movimiento
intelectual de izquierda, con círculos literarios y artísticos, desde la
sociedad Lyceum hasta la Hispano cubana de Cultura. Estrechamos
relaciones con Juan Marinello, Nicolás Guillén, Fernando Ortiz,
Emilio Roig y otros.
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En principio matriculé la carrera de Filosofía ya que esta era una
disciplina a la que le había prestado especial atención, pero luego
me pareció que podía adquirir los conocimientos que me brindaban
en el aula estudiando por los libros y entonces me cambié para
Ciencias Políticas y Economía. Este perfil estaba más acorde con el
trabajo político que comencé a desarrollar, pues recibía contenidos
de Teoría General del Estado, Derecho Internacional, etc. Me
mantuve en la Universidad hasta 1939 cuando se celebró la tercera
Asamblea Nacional del Partido Comunista, la primera de carácter
legal.

En el tiempo transcurrido entre finales de 1934 y principios de 1935,
ingresé en el Ala Izquierda Estudiantil, donde desempeñé diferentes
tareas. Más tarde compartí con Carlos Font la dirección del periódico
Línea, órgano propagandístico del AIE. De esos tiempos data
nuestra amistad con Sergio Aguirre, Jorge Rigol, Pablo de la
Torriente, José Antonio Portuondo, Julio Le Riverend, Celestino
Fernández, Rubio Padilla, Raúl Roa, quienes posteriormente
siguieron disímiles trayectorias.

¿Qué participación tuvo en la huelga de marzo de 1935?

Como se conoce, en la Universidad comenzó a gestarse la huelga, y
aunque el Partido Comunista consideraba que las condiciones no
estaban maduras, decidió finalmente darle todo su apoyo. Nosotros
participamos desde el Comité de Huelga en diversas funciones. A
Teté Suárez y a mí nos encargaron la búsqueda de casas para las
reuniones. Los primeros contactos fueron precisamente en la
vivienda del periodista Rafael Suárez Solís y luego en otras que no
recuerdo. Hubo dos ocasiones en que estuvimos a punto de ser
sorprendidos por las fuerzas represivas.

Una vez la dueña de la casa, muy nerviosa, vino a avisarnos que la
policía estaba en la esquina. Algunos compañeros se asomaron y,
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efectivamente, les pareció que había alguien sospechoso. Al sentir
toques en la puerta, todos brincamos una tapia por el fondo del patio
y realizamos tanto estruendo al caer sobre un techo de zinc que se
alborotó la barriada. Al poco rato, la manzana estaba rodeada de
policías. En otra oportunidad, nos encontrábamos reunidos cuando
de pronto llegó un oficial con varios números (ejército) para realizar
un registro. Por suerte no nos conocían, y lo que andaban buscando
era una planta clandestina.

Participamos pues en la huelga y al fracasar y producirse el cierre de
la Universidad, Carlos y yo volvimos para Cienfuegos. En ese verano
de 1935, se me encargó la tarea de trabajar con la juventud de mi
ciudad para ayudar en la organización de la Liga Juvenil Comunista.

¿No fue en este período en que Carlos y usted contrajeron matrimonio?

Sí. El 16 de septiembre de 1935 me casé con Carlos Rafael y en
octubre regresamos definitivamente a la capital, para reiniciar la vida
universitaria. Después de la huelga de1935 pedimos el ingreso al
Partido Comunista.

Llevábamos varios años trabajando bajo su dirección y cumpliendo
los deberes de un militante, sin embargo no habíamos dado el paso
de solicitar el ingreso. No lo hicimos hasta estar totalmente seguros
que no íbamos a fallar, que seríamos capaces de afrontar todas las
consecuencias que de ese paso se derivarían. La célula del Partido
Comunista de Cuba en la Universidad a la que pertenecía Ladislao
González-Carbajal se acercó a nosotros para que pidiéramos el
ingreso. Muchas veces los compañeros nos habían insistido en que
llenáramos la solicitud. Entonces para ser miembro del Partido
Comunista había que pasar por numerosas pruebas. Cuando nos
decidimos a ingresar, ya conocíamos a conciencia lo esencial de la
teoría marxista y contábamos con la experiencia adquirida en la
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actividad práctica, en la acción revolucionaria durante un período
nada pobre en acontecimientos.
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III

¿Cómo conciliaba sus estudios con las tareas del Partido?

Desde 1936 hasta 1939 me dediqué al estudio intensamente,
empeñada en lograr el mejor expediente posible. Así obtuve
sobresaliente en todas las asignaturas y premios en la mayoría de
ellas. A discreción, los profesores podían convocar a oposiciones a
premio extraordinario en su asignatura. Siendo alumna del profesor
Elías Entralgo, él convocó al premio extraordinario de Historia de
Cuba. Julio Le Riverend se llevó el primero y yo el segundo lugar.

Para mí era importantísimo obtener el primer expediente de mi curso
y poder ganar una beca en París. Ello no me impedía cumplir mis
labores políticas que, por lo demás, en su mayor parte, realizaba en
el propio recinto universitario. Por los premios otorgaban una
pequeña cantidad en metálico, que nos servía para obtener las
copias mimeografiadas de las conferencias dictadas por los
profesores y adquirir los libros. Nuestras escasas entradas no daban
margen para nada extra. A veces podíamos asistir a conciertos
matinales o a conferencias de la Hispano cubana de Cultura que
tenían lugar en el teatro Campoamor, y entonces aprovechábamos
para visitar a Nicolás Guillén junto con Ángel Augier. Uno de
nuestros paseos favoritos eran las visitas a casa de la familia de
Jorge Rigol.

Después de la huelga de marzo de 1935, como se sabe, se desató
por parte del gobierno una represión brutal. Las cárceles estaban
llenas de presos políticos y decenas de profesores fueron
cesanteados. El Partido desde la ilegalidad buscaba la forma de
llegar a las masas, organizarlas y movilizarlas en defensa de las
libertades democráticas y sus propios derechos económicos. Así se
constituyó el Comité por la Libertad de los Presos Políticos, que
además luchaba por la restitución a sus puestos de trabajo de los
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cesanteados y el pago retroactivo de sus salarios. También surgieron
varias organizaciones de apoyo a la República Española, pero la
reorganización de la clase obrera constituyó la tarea primordial para
el Partido.

Con el objetivo de agrupar a la juventud progresista se organizó la
Hermandad de Jóvenes Cubanos y la Asociación de Jóvenes del
Pueblo en las que Salvador García Agüero jugó un importante papel.
Por su parte, a los campesinos se les fue uniendo a través de
asociaciones para enfrentar los desalojos y desmanes de la Guardia
Rural. De esas luchas la más significativa fue la de Realengo 18, de
las cuales surgieron líderes como Romárico Cordero y Dioscórides
del Pino.

En el Patio de los Laureles de la Universidad de La Habana (1936). Segundo de
izquierda a derecha Carlos Rafael Rodríguez, delante Edith García Buchaca. En la
foto parecen también Julio Le Riverend, Rosa Pastora Lechere, Mercedes Morales,

Ladislao González-Carbajal y otros delegados al Congreso de la Hermandad de
Jóvenes Cubanos.
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El peligro del fascismo era una realidad y en el mundo entero los
Partidos Comunistas llamaron a la formación de los Frentes
Populares, que reunieran a todos los grupos políticos dispuestos a la
lucha contra el fascismo. En Cuba se hizo todo lo posible para
lograrlo. Sin embargo, tanto la dirección del Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico) como de los ortodoxos posteriormente,
mantuvieron una actitud anticomunista, que impidió llevarlo a cabo.

Para participar en los procesos electorales, el Partido decidió crear
una organización que fuera legal. Para ello utilizó Unión
Revolucionaria, que ya existía como partido municipal, con una
plataforma amplia en defensa de los intereses nacionales y
antimperialistas, a la cual pertenecían personas que, sin ser
comunistas, mantenían una actitud combativa, como Gustavo
Aldereguía, Ramiro Valdés Daussá, etc., y orientó a un grupo de sus
militantes poco conocidos que se afiliaran al mismo.

¿Puede referirme cómo surgió la revista Mediodía?

Carlos Rafael, Nicolás Guillén, Juan David, José Antonio Portuondo,
Jorge Rigol y yo nos reuníamos a menudo en nuestro apartamento
de la calle Valle y en uno de esos encuentros decidimos iniciar la
publicación de una revista que fuera vocero del movimiento
intelectual de izquierda. Así surgió Mediodía en 1936. Después de la
edición de los primeros números, el Partido nos pidió que la
convirtiéramos en un órgano de carácter político y así se hizo,
tratando de conservar la calidad artística de la misma. A pesar de
ser legal, eso no impidió que fuera asaltada en varias ocasiones por
la policía.

¿Conoció usted personalmente a Jorge A. Vivó? Quiero que me cuente lo
que recuerda sobre él.
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Jorge Vivó fue por un tiempo secretario general del Partido
Comunista. Yo lo conocí después y tuve pocas relaciones con él. Sin
embargo, él integró la comisión encargada de elaborar el proyecto
de Constitución que el Partido se llevaría a la Asamblea
Constituyente. Formaban parte de ella también Blas Roca, y Carlos
Rafael. Sus reuniones se efectuaron en nuestra casa. Y fue durante
esas sesiones que tuve la oportunidad de conocer algo de su
personalidad. Era nervioso, irritable, arbitrario, neurótico. En fin, con
defectos de carácter incompatibles con el cargo de secretario
general. Posteriormente supe de decisiones y actitudes incorrectas
que tomó cuando ejercía esa responsabilidad. Mantenía una actitud
muy agresiva con Francisco Calderius, Blas Roca, quien lo había
sustituido en el cargo.

Fue Joaquín Ordoqui quien en un recorrido que hizo por Oriente
conoció a Martínez, (seudónimo que usaba Blas en sus primeros
años dentro del movimiento obrero). Se había destacado mucho en
las luchas de Manzanillo y Ordoqui lo propuso al Comité Central
para que viniera a La Habana. Aquí fungió como secretario general
del distrito capitalino primero y, más tarde, fue elegido secretario
general del Partido a nivel nacional a fines de 1933. Vivó nunca lo
aceptó.

El 17 junio de 1934 la organización fascistoide ABC preparó una
gran concentración con el objetivo de derrocar al gobierno y
proclamar un estado corporativo. El Partido Comunista, la
Confederación Obrera de Cuba, Joven Cuba y otras organizaciones
disolvieron violentamente la manifestación. En esos momentos, Vivó
le orientó a Joaquín que fuera a la prensa y se responsabilizara con
aquel hecho. Ante la indecisión de Ordoqui, le preguntó que si tenía
miedo y este le respondió que «no». Que si era un acuerdo, él lo
cumpliría. El asunto salió en los diarios y eso le costó caro al Partido
y al propio Ordoqui, a quien le pusieron precio por su cabeza y tuvo
que salir de Cuba de manera clandestina.
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Tomando como base aquel suceso, más tarde Joaquín fue acusado
de terrorista por el gobierno americano, de haber colocar una bomba
en el buque Morro Castle en el cual había salido del país y tuvo que
estar escondido hasta que la compañía de seguro demostró que él
no había sido el responsable de un accidente ocurrido en el barco,
en el cual murieron más de un centenar de pasajeros. Tiempo
después, Joaquín comprobó que la orden de Vivó había sido una
determinación personal e inconsulta.

¿Qué función tuvo Unión Revolucionaria en la batalla por la Constituyente?

El Partido Unión Revolucionaria, que era una pequeña organización,
jugó un papel importante porque a él pudieron incorporarse multitud
de personas que estaban dispuestas a luchar por la soberanía
nacional, el desarrollo económico del país y los derechos
democráticos. Una vez aprobado el Código Electoral, que como era
de esperarse obstaculizaba el surgimiento de nuevos partidos,
comenzaron las afiliaciones. Unión Revolucionaria cumplió todos los
requisitos exigidos, al igual que el Partido Comunista. Ambos se
fusionaron en 1939 con el nombre de Unión Revolucionaria
Comunista, con un programa antimperialista, por la defensa de la
independencia económica y política nacional y por la justicia social.

¿Cómo se iniciaron los contactos entre los comunistas y Fulgencio
Batista? ¿Cuáles fueron, en su opinión, los resultados de los mismos?

En agosto de 1938, varios dirigentes obreros se entrevistaron con el
presidente Federico Laredo Bru. Entre sus demandas estaba la
reposición de los obreros desplazados de sus puestos por asuntos
políticos. Como la Compañía Cubana de Electricidad se negaba a
cumplir esta demanda, el Ministro de Trabajo, Portuondo Domenech,
sugirió que fueran a ver al jefe del ejército a nombre de los
afectados.
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A la primera entrevista política con Batista asistieron Blas Roca y
Joaquín Ordoqui. En tono conciliador, el exsargento les aseguró que
trataría de hallar una solución al asunto y luego pasó a otros temas:

«Aunque no soy marxista» —dijo—, «tengo dudas de la aplicación
que hacen ustedes de sus teorías».

Blas, con una sonrisa sarcástica, le respondió algo alusivo a que en
«teoría era fácil ponerse de acuerdo, que las dificultades surgirían en
la práctica».

Batista se quejó del trabajo clandestino del Partido, pues se lo
«sentía hasta en los intestinos», refiriéndose a que había encontrado
en las oficinas del Estado Mayor, ejemplares de El Centinela,
periodiquito que publicábamos para el trabajo entre las fuerzas
armadas. Después vinieron otros encuentros en que tomó parte
también Aníbal Escalante.

Mucho se ha cuestionado la política seguida por el Partido al dar su
apoyo a Batista. Creo que al hacerlo se olvida la situación que
existía en el país después de la huelga de 1935 y la posición del
Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) tratando de aislar a los
comunistas. Se olvida que el apoyo a Batista estuvo condicionado a
una serie de demandas esenciales para que el país saliera de la
crisis política que estaba atravesando: la libertad de los presos
políticos, la reposición de los cesanteados, la convocatoria a la
Asamblea Constituyente, el reconocimiento legal de las instituciones
revolucionarias. Creo que la legalización del Partido permitió el
desarrollo de actividades políticas y organizativas en todo el país;
contribuyó enormemente a despertar la conciencia en las masas de
su propia fuerza.

Ante la amenaza real del fascismo, cuya primera ofensiva había sido
la guerra en España, la Internacional Comunista —como se sabe—
orientó a todos sus partidos a trabajar por la unidad de las fuerzas
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antifascistas en cada país, por la formación de los Frentes Populares
que garantizaran la creación de gobiernos democráticos.

El PCC hizo todos los esfuerzos imaginables, aún antes de que esta
directiva fuera dada, por llegar a un entendimiento con los auténticos
primero y con los ortodoxos después, considerando que las masas
de esos partidos eran más sanas y progresistas que las de los
partidos tradicionales, viciadas por la corrupción.

Los años del gobierno de Batista como presidente, que coincidieron
prácticamente con los de la guerra, fueron años de importantes
conquistas sociales y de una intensa labor de divulgación de las
ideas marxistas y del conocimiento de las causas que aquejaban los
males de la nación. Fueron años de denuncia de todo lo corrompido
que existía en la vida política cubana y del papel que jugaba el
imperialismo yanqui en nuestros problemas.

Cuando se cumplió el período presidencial de Batista, la presencia
del Partido en las mesas electorales garantizó la primera elección
honrada, que le dio el triunfo a Ramón Grau San Martín. Sin
embargo, primero Grau y después Carlos Prío gobernaron varios
años no solo en medio de una gran corrupción administrativa y
negocios sucios, sino del crimen y el asesinato político, la
persecución a los comunistas, los asaltos a los sindicatos, al Palacio
de los Trabajadores, a la emisora Mil Diez, etc.

Si los gobiernos auténticos no hubieran realizado tantas fechorías, si
hubieran desempeñado sus mandatos y gobernado en bien de la
nación, manteniendo el respeto a las libertades democráticas y
trabajando por el desarrollo económico del país, en lugar de
fomentar el enriquecimiento de sus principales personeros, el diez
de marzo no hubiera existido. Hubiera sido absolutamente imposible
un golpe militar, porque el pueblo se hubiera mantenido defendiendo
la Constitución del 40 y la aprobación de las leyes complementarias.
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Lo que se había avanzado en los años de la guerra con la Coalición
Socialista Democrática no se aprovechó para continuar trabajando
por la independencia política y económica. Por el contrario, se
fomentó la división en el seno del movimiento obrero y de otros
sectores de la población así como la decepción de las masas ante
los políticos.

¿Cuáles fueron sus tareas dentro de la campaña por lograr la legalización
del Partido y en los procesos eleccionarios para la Asamblea

Constituyente de 1940?

Yo participé en la organización electoral del Partido Comunista en la
zona sur de la provincia de Las Villas y el compañero Fabio Grobart
tuvo a su cargo el norte. El código electoral planteaba que se debían
constituir mesas en cada barrio. Para ello había que tener por lo
menos 12 afiliados, cosa que no era fácil para nosotros.

A partir de ese momento, todos los partidos salieron a la calle a
buscar sus afiliaciones y nosotros no teníamos nada inmediato que
ofrecer. Mientras otros tenían medios para comprar y presionar; por
ejemplo, utilizaban la posibilidad de otorgar recomendaciones
médicas por recogida de cédulas. Primero fueron las afiliaciones,
después las duplicidades. Algunas organizaciones «vaciaban» el
censo y aparecía una persona afiliada a dos partidos al mismo
tiempo. Se estableció un lapso pequeño para arreglar esos
problemas. Luego se constituyeron las mesas.

¿En esos momentos cómo eran las relaciones del Partido Comunista
cubano con el de Estados Unidos, con el Buró del Caribe y con la

Internacional Comunista?

Desde su constitución el Partido Comunista de Cuba formó como
sección de la Internacional Comunista con sede en Moscú. En la
secretaría de América Latina de la IC se discutían los problemas de
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los países que la integraban. Por Cuba estuvieron como delegados
allí Rubén Martínez Villena y Joaquín Ordoqui, quienes expresaron
siempre con toda libertad sus opiniones.

La IC había creado el Buró del Caribe como organismo que debía
ayudar a los partidos en esa zona. Este organismo no siempre
cumplió con sus objetivos porque, en ocasiones, daba orientaciones
erróneas y contrarias al buen desempeño de los partidos, pues
estaba dirigido por personas que ignoraban totalmente la realidad de
estos países. Un ejemplo de ello fue la consigna de crear soviets en
los centrales azucareros cubanos.

Con el partido de Estados Unidos siempre tuvimos buenas
relaciones y el apoyo para grandes empeños, como fueron la
creación del periódico Hoy y de la emisora Mil Diez. Hasta el final de
la II Guerra Mundial, Earl Browder, el secretario general del PC de
Estados Unidos, representaba para nosotros la autoridad inmediata
a tener en cuenta como fuente de información, así como para
intercambiar opiniones con respecto a diferentes circunstancias
políticas.

A principios de 1939 se efectuó la Tercera Asamblea Nacional del PCC.
¿Qué importancia tuvo la misma?

En enero de 1939 se realizó la III Asamblea del Partido Comunista
en Santa Clara, la primera de carácter legal. Caracterizada por su
entusiasmo y combatividad, tuvo una amplia presencia de cuadros
de las diferentes provincias. En las plenarias del teatro La Caridad,
los delegados derrocharon iniciativas y cantos relativos al trabajo
realizado. En este evento participaron invitados de Estados Unidos,
Canadá y América Latina. Fue una demostración de disciplina y
organización que impresionó a la población villareña. Esta asamblea
fue de gran significado para nosotros, ya que nunca habíamos
podido proyectar las ideas del Partido con tanta amplitud y a viva
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voz. El pueblo cubano pudo conocer, de modo directo, a los hombres
y mujeres que sustentaban las ideas comunistas. Allí tuve el honor
de ser elegida al presídium de la asamblea y, a propuesta de Blas
Roca, miembro suplente del Comité Central del Partido.

En aquel entonces existía el criterio de que la máxima dirección del
Partido debía tener una composición predominantemente obrera. Lo
cual era erróneo. Se entendía que se debía limitar la integración de
dirigentes provenientes de las clases medias. La vida ha demostrado
que eso es falso, porque el marxismo no es cosa fácil y no son los
obreros, mayoritariamente analfabetos en el Tercer Mundo, los que
pueden convertirse en dirigentes que conduzcan la lucha de manera
más inteligente y efectiva. Las clases medias tienen más
posibilidades intelectuales, se benefician en el acceso a la
educación. La revolución cubana lo ha demostrado. Eso no
determina que todos sus integrantes tengan una ideología pequeño-
burguesa. El origen social no determina la ideología de la persona.

Tengo entendido que el partido la responsabilizó con la organización de un
congreso femenino… ¿cómo pudo cumplir con esa tarea y al mismo

tiempo continuar los estudios?

Hasta la asamblea de 1939 yo había dedicado buena parte de mis
afanes a los estudios. Poco tiempo después tuve que abandonar la
universidad. La docencia limitaba mucho mi labor política que iba en
aumento. El trabajo con los diferentes sectores de la población para
lograr la introducción de sus demandas en la Constituyente hizo que
el Partido considerara oportuno convocar al III Congreso Nacional
Femenino, con mujeres de todo el país y de los diferentes sectores
sociales y políticos y me encomendaron su organización.

Teniendo en cuenta el peso de la mujer en la sociedad cubana se
imponía lograr que —por encima de militancias políticas, creencias
religiosas y ocupaciones— se unieran a los obreros, campesinos,
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profesionales, con el objeto de demandar la celebración de la
Constituyente libre y soberana y presentar un pliego de demandas
en beneficio de las mujeres y sus hijos. Ese congreso no habría de
tener carácter «feminista», sino más amplio: la mujer en función del
mejoramiento económico del país, de los trabajadores y sus
familiares.

Las participantes se movilizaron a favor de sus derechos específicos
más importantes: sus reivindicaciones políticas, exigencias
económicas que garantizaran el bienestar de la comunidad, mejoras
en las condiciones de trabajo y garantías para el porvenir de los
hijos tanto concebidos en el matrimonio como fuera de él.

En aquel evento logramos reunir, por primera vez, a un grupo grande
de mujeres provenientes de las más diversas orientaciones políticas:
auténticas, abecedarias y comunistas. Se dieron asambleas
preparatorias en los lugares más recónditos con obreras,
campesinas, intelectuales, amas de casa, profesionales, dirigentes
políticas, etc. Se efectuaron cientos de asambleas en centros
laborales, colonias cañeras, regiones campesinas y barrios para
elegir las delegadas. Antes quedó constituido un Comité
Procongreso que se encargó de recaudar fondos para viajes y
gastos generales, de preparar las mociones que se discutirían.
Abecedarias y auténticas trataron de imponer la división
aprovechando incidentes y choques que surgían continuamente,
aunque no faltaron entre ellas quienes mantuvieran una posición
positiva y unitaria.

En ese Comité contamos con el apoyo de profesoras de la
universidad, líderes proletarias, dirigentes auténticas, etc. Los
congresos anteriores habían sido integrados fundamentalmente por
intelectuales y profesionales, este no fue así. El III Congreso
Femenino fue un encuentro de masas con más de 2 000 delegadas;
se inauguró el 18 de abril de 1939 en el Teatro Nacional y funcionó



63

cuatro días en el salón del Centro de Dependientes de la calle
Prado.

El mismo coincidió con la muerte de mi padre en Cienfuegos.
Cuando llegué de los funerales, se había creado cierta tensión con
las auténticas, entonces busqué apoyo en las líderes de ese partido
más comprensivas, como Clara Luz Cifontes, así logré organizar la
reunión y salir adelante en los debates. También Ana Etchegoyen y
Vicentina Antuña —profesoras de la universidad— y la luchadora
comunista, trabajadora del sector de la aguja, María Núñez, nos
ayudaron muchísimo.

Luego del esfuerzo realizado para sobreponerme al dolor de la
pérdida de mi padre y darle una correcta solución a los múltiples
problemas que de un congreso de esas características se derivaron,
me sobrevino una fuerte crisis neurovegetativa y tuve que guardar
reposo por espacio de casi dos meses.
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IV

¿Cuál fue su participación en las elecciones a delegados a la Asamblea
Constituyente de 1940?

Para las elecciones a la Constituyente, como se sabe, se produjo la
fusión de UR y el PC, en agosto de 1939, para concurrir a ellas
como Partido Unión Revolucionaria Comunista. Entonces yo pasé a
formar parte de su ejecutivo nacional en el cargo de secretaria de
actas. Como candidata por La Habana, participé intensamente en el
proceso electoral. En noviembre, cuando se celebraron los comicios,
a pesar de estar ya por nacer mi primera hija Annabelle, permanecí
en la vigilancia de la votación hasta que concluyó el proceso. En
esas elecciones, URC logró elegir a seis delegados: Blas Roca, Juan
Marinello, Salvador García Agüero, Romárico Cordero, César Vilar y
Esperanza Sánchez Mastrapa. Mientras Aníbal Escalante salió como
primer suplente y yo salí segunda.

El código electoral en vigor obligaba a tener el dos por ciento de
afiliados y haber constituido el partido en todas las provincias,
municipios y barrios. Entonces para lograr nuestro objetivo y poder
elegir a nuestros diputados, teníamos que admitir a veces a
personas que no reunían todos los requisitos. Este código estaba
elaborado con la intención de obstaculizar nuestra labor.

Ese fue el momento, en que la dirección del PURC decidió
integrarse a la Coalición Socialista Democrática liderada por Batista
para las elecciones a la Constituyente primero, y las generales
después. Así se materializaba la política de Frente Popular sin
distinciones contra el fascismo, considerado el enemigo fundamental
de los trabajadores.

El acercamiento a Batista no se produjo de manera idílica. Dentro de
la Coalición y con Batista, siempre hubo forcejeos. En los balances
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del trabajo del Partido esto se ve. Sabíamos que de todo lo
prometido, solo íbamos a conseguir una parte. No nos hacíamos
ilusiones. No sé si esa política creó expectativas en el pueblo. La
Coalición estaba integrada por corrientes políticas muy variadas y
eso dificultaba nuestro trabajo dentro de ella.

Sin embargo, haciendo dejación de los detalles que puedan ser
secundarios en política, yo creo que la alianza con Batista fue
positiva en aquel momento. No había otro camino para la situación
que existía en el país, porque las fuerzas reaccionarias estaban
presionando enormemente para seguir utilizándolo, como lo
hicieron.

A Batista le interesaba hasta cierto punto la opinión del pueblo,
soñaba con convertirse en un líder popular. El populismo lo llevó a
tomar posiciones favorables a la clase obrera y al pueblo. No había
salida que no condujera a la lucha unificando las fuerzas de
izquierda, cosa que nunca fue posible por la actitud de Ramón Grau
San Martín y Eduardo Chibás.

Yo nunca me he podido explicar por qué, en nuestro país, llegaban a
alcanzar tanta popularidad personalidades de ese tipo. El programa
de Chibás se sintetizaba en la consigna «Vergüenza contra dinero».
Y todo el que se dedica a política sabe que el robo no es lo
fundamental, la lucha contra la corrupción no es la que resuelve los
problemas. Es un problema importante, pero no es lo más
importante. Su posición antisoviética, anticomunista no la entiendo.
¿Cómo se podía ser en aquella época revolucionario y, al mismo
tiempo, anticomunista? Porque se puede no ser comunista, pero
anticomunista es otra cosa.

Y mientras existía la Unión Soviética como única fuerza
internacional capaz de hacer algo en beneficio de los pueblos, no se
podía ser anticomunista de ninguna manera y ellos lo fueron. Nunca
quisieron colaborar con el Partido, lo que significaba no colaborar
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con la clase obrera. Mal que les pesara, el Partido Comunista tenía
mucha influencia entre los trabajadores y el campesinado. Era
responsable de lo poco, o de lo mucho, que se hubiera avanzado en
la organización y el desarrollo ideológico de esos sectores.

¿Qué principios siguieron para la selección de sus candidatos?

El Partido se propuso desde su participación en las elecciones a
delegados a la Constituyente y posteriormente a senadores,
representantes y otros cargos electivos que sus elegidos fueran
hombres y mujeres representativos y leales a los intereses del
pueblo y del Partido. Salvo contadas excepciones, esto se logró.

Nuestra fracción parlamentaria actuaba de acuerdo con lo acordado
previamente en el Buró Político y los sueldos de sus integrantes eran
cobrados por el financiero del Comité Nacional del Partido,
recibiendo los parlamentarios comunistas solo una ayuda económica
igual que cualquier otro miembro de la dirección. En el Senado, en la
Cámara, en los Ayuntamientos donde teníamos representación,
nuestros compañeros lucharon sin descanso denunciando la
corrupción y por la puesta en vigor de leyes favorables a la
ciudadanía.

En mi opinión, el Partido utilizó correctamente el Parlamento como
tribuna en defensa de los intereses populares y nacionales. La
fracción parlamentaria actuó de acuerdo con lo discutido y
aprobado, subordinándose a las decisiones de la dirección del
Partido.

¿Qué significación tuvo la Asamblea Constituyente?

La Asamblea Constituyente fue una hermosa batalla. Nunca antes
se habían puesto en Cuba, a discusión pública, problemas tan
esenciales para una verdadera transformación económica y social
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del país como la reforma agraria, la discriminación racial, los
problemas en la enseñanza pública, la soberanía nacional, la
participación del pueblo en la vida política del país y en su desarrollo
e independencia económica.

Afuera del Capitolio (lugar donde se realizaban las sesiones de la
Constituyente a partir de febrero de 1940) se congregaba gran
cantidad de público. Las discusiones a veces eran muy violentas.
Había delegados que se destacaban en ese sentido. Atacaban al
Partido y la gente los esperaba a la salida. Eso era espontáneo.
Había una cifra de personas que podían entrar a las sesiones en el
Capitolio, el resto se quedaba por los alrededores y oía por los
altavoces los debates de las distintas sesiones que también se
transmitían por radio.

Gracias precisamente a saber que los estaban escuchando, muchos
de aquellos políticos se cuidaron de expresar lo que verdaderamente
opinaban y de bloquear las propuestas progresistas de los
comunistas con respecto a los problemas más sensibles para las
masas. Ellos sabían que después vendrían las elecciones generales.

Nuestros delegados supieron aprovechar debidamente aquella
oportunidad con el objeto de enseñar al pueblo a distinguir entre los
propósitos de los distintos partidos y los intereses que
representaban. La Constituyente se convirtió en tribuna de
exposición de los males que aquejaban a Cuba y la forma de
erradicarlos. Fue un arma de combate y denuncia de todo lo podrido
que existía en la política cubana. La Asamblea Constituyente fue
aprovechada por elementos anticomunistas para atacarnos por
defender las posiciones de la Unión Soviética y por haber
pertenecido a la Internacional.

¿Por qué negar o avergonzarnos de reconocer que había una
organización internacional comunista que nos orientaba, con la que
coordinábamos nuestras actividades y que —aún después de
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disuelta en 1943— se realizaban consultas, reuniones, contactos
regionales? La URSS era muy importante para nosotros, salvarla no
entraba en contradicción con los intereses nacionales, al contrario.
Era muy decisivo salvar el mundo socialista.

Apoyamos a la Unión Soviética cuando el Pacto de No Agresión con
Alemania en 1939 como lo hicieron todos los Partidos Comunistas
en el mundo entero. Nosotros entendíamos que con eso estábamos
contribuyendo a evitar la agresión hitleriana a la URSS.

En el plano nacional, nosotros hubiésemos querido hacer un pacto
con Chibás, con Grau —y no fundamentalmente con ellos—, sino
con los elementos de la base de los auténticos, que eran los más
sanos. El Partido Revolucionario Cubano era Grau y nadie más. Los
esfuerzos de unidad que se realizaron con los auténticos no valieron
la pena, porque no había quien los siguiera si Grau los saboteaba, y
lo hizo de manera constante.

Internacionalmente la Unión Soviética estuvo haciendo esfuerzos de
unidad con Francia e Inglaterra para hacerle frente a Hitler, y esos
países se negaron, porque estaban armando al fascismo para que
destruyera a la URSS. En última instancia, Stalin decidió hacer el
Pacto de No Agresión luego que los países capitalistas le viraron la
espalda. Para mí ese acuerdo no tuvo un significado positivo,
ninguna eficacia; pero los soviéticos entendieron que con él
ganarían tiempo para enfrentarse al fascismo.

Yo creo que era realmente justo defender a la Unión Soviética, no
por encima de cualquier cosa, pero sí por encima de muchas cosas.
La URSS era cabeza de playa socialista dentro de un mundo
capitalista para poder seguir adelante y, por lógica, el apoyo que
teníamos y el ejemplo en que nos mirábamos. Eso no quiere decir
que subordináramos la política nacional a la de la ellos, como nos
acusaban los reaccionarios.



69

¿Qué política asumió el partido una vez que comenzó la guerra mundial?

Si aceptamos el criterio de que la Segunda Guerra Mundial
comenzó con el conflicto de España, puedo decirte que el Partido y
las organizaciones influenciadas por él desplegaron una destacada
labor de solidaridad por la República Española expresada en
múltiples formas, en grandes actos de masas para denunciar el
carácter fascista de las fuerzas opositoras y participando
directamente en la guerra.

En un brindis ofrecido por un grupo de republicanos españoles exiliados en Cuba.

Cuando se inició oficialmente la Segunda Guerra Mundial con el
enfrentamiento entre Alemania e Inglaterra consideramos que ese
enfrentamiento tenía objetivos ajenos a los intereses de los pueblos,
por tanto el Partido salió al paso a la propaganda guerrerista,
declarando el carácter imperialista de la contienda y las razones por
las cuales América Latina no debía participar en ella. Enfrentó
además la campaña antisoviética que atacaba el pacto germano-
soviético y se movilizó contra el servicio militar obligatorio.
Constituimos en septiembre de 1939 el Comité Nacional «Cuba
fuera de la Guerra Imperialista» integrado por personalidades
políticas, líderes obreros, organizaciones campesinas, juveniles,
femeninas y hasta religiosas.
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La reacción y cada gobierno de turno trataron de contrarrestar el
sentimiento pacifista utilizando el argumento de que la guerra
beneficiaba a Cuba porque subían los precios del azúcar y las zafras
eran más largas.

Este Comité propuso un amplio plan de medidas concretas que iban
en defensa de la nación, como fueron la utilización de las reservas
bancarias con fines internos, la nacionalización de empresas
fundamentales, la reestructuración de la economía sobre nuevas
bases, el control del transporte y medios de comunicación, etc. Este
programa se divulgó grandemente para echar por tierra los
argumentos que justificaban el servicio militar con nuestros jóvenes.
La sede del Comité estaba en la Manzana de Gómez y en él nos
ayudaron compañeros, como Lalo Carrasco.

Organizamos una conferencia a la que asistieron más de 1 500
delegados y resultó un éxito rotundo. Allí se eligió un organismo para
luchar contra el peligro de la guerra, que estuvo presidido por Jesús
Menéndez y en el cual yo fungía como secretaria general.

Por otra parte, organizamos una Conferencia Nacional contra el
Servicio Militar Obligatorio que se efectuó entre el 14 y el 16 mayo
de 1941, contra el proyecto de ley que trataba de instaurar este
organismo con el pretexto de que el país necesitaba prepararse para
un posible ataque exterior. Cuando el trabajo del Comité había
logrado una mayor resonancia, se produjo el ataque de Alemania a
la URSS y ello cambió el carácter de la guerra y nuestra posición.

¿Qué ocurrió entonces?

Recuerdo que inmediatamente que conocimos del suceso, me dirigí
a las oficinas del Partido para analizar con Blas qué hacíamos ante
la nueva situación. Él estaba en su despacho y acordamos que se
publicara una declaración explicando el cambio ocurrido y llamando
al pueblo a dar todos los esfuerzos en apoyo a la Unión Soviética. La
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guerra se había transformado y los pueblos tenían mucho que
perder o ganar.

Ese mismo día salió la declaración, y el Comité Cuba Fuera de la
Guerra se disolvió, para que posteriormente surgiera el Frente
Nacional Antifascista integrado por figuras intelectuales, políticas y
representativas de los diferentes sectores del país, que dirigió todas
las actividades de apoyo a la lucha del pueblo soviético y sus
aliados.

¿Cuál fue en toda esta etapa la línea estratégico-táctica del Partido Unión
Revolucionaria Comunista?

A partir de los momentos en que yo me integro a la vida política
nacional en 1935, el PC se propuso lograr la unidad de todas las
fuerzas progresistas en apoyo a un programa que comprendiera
demandas propias de una revolución democrático-burguesa de
liberación nacional; esto no significaba renunciar estratégicamente a
la toma del poder de la clase obrera, ni a la lucha armada cuando
las condiciones lo permitieran. La etapa de la liberación nacional
coincidió con la política de los Frentes Populares, ante la amenaza
del fascismo. Entonces se aprovecharon todas las coyunturas, todas
las tribunas, los parlamentos, para tratar de alcanzar nuestro
propósito.

Años más tarde, cuando las masas se dieron cuenta de que el
Partido había quedado aislado, que había asistido a las elecciones
con candidatos propios como Juan Marinello y Lázaro Peña,
comprendieron que eso no tenía salida. El pueblo sabía que los
americanos no iban a permitir que gobernara en Cuba un comunista.
Eso fue lo que provocó la baja tan grande en la votación en esos
momentos. Nosotros no supimos explicarle al pueblo la significación
que tenía el voto: no se trataba de ganar, sino de demostrar nuestra
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fuerza. Como una huelga que no se gana a veces, pero demuestra
la pujanza de un movimiento.

La legalidad fue un medio que nos permitió tratar de deshacer el
daño tan grande que había hecho la propaganda anticomunista,
antisoviética y dar a conocer las bases teóricas del socialismo y el
comunismo. En ningún momento dejamos de luchar por la clase
obrera y los oprimidos. Durante la guerra tratamos que los
problemas que surgieran entre obreros y patronos se resolvieran a
través del arbitraje para no perjudicar la producción, pero no a costa
de hacer más difíciles las condiciones de vida de los trabajadores,
como decían nuestros enemigos.

¿No cree usted que el partido se creó falsas expectativas con respecto a
Batista?

No, yo pienso que la dirección del Partido no se creó falsas
expectativas. Todos sus defectos los conocíamos. No nos engañó.
Existieron expresiones en la prensa quizás exageradas hacia su
persona que podrían dar la impresión de que nos había engañado.
Esas expresiones tenían por objetivo presionarlo, estimularlo,
obligarlo a tomar medidas favorables al pueblo. Batista entró también
en algunos momentos en contradicción con el imperialismo y con las
fuerzas reaccionarias de la Coalición.

Pienso que no se dieron nunca las circunstancias en que nuestra
organización hubiera podido hacer una revolución armada como la
que hizo Fidel (Castro), porque los americanos no nos hubieran
permitido dar ni el primer paso, nos hubieran destruido. Ese camino
nos estaba cerrado por el momento, sin que renunciáramos a él.

¿No cree usted que al asumir esas posiciones se habían alejado del
contexto real cubano?
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Mira eso no fue así. En nuestro trabajo diario estudiamos la realidad
cubana. Poníamos mucho énfasis en el examen del ideario de
nuestros patriotas en la escuela de cuadros del Partido donde
dábamos clases de Historia de Cuba Sergio Aguirre y yo. Sobre todo
enfatizábamos en la política imperialista de los Estados Unidos.
Nunca se debilitó la propaganda antimperialista, aun durante la II
Guerra Mundial. Sin menospreciar el peligro del fascismo en
América Latina, porque aquí los franquistas tuvieron mucha fuerza.
Tuvimos siempre presente la política hostil de Estados Unidos.

Nunca en las discusiones sobre el Buen Vecino estuvimos
engañados. Era la época de las grandes dictaduras de América, y
EE.UU. las propiciaba o las apoyaba. ¿Cómo podía engañarnos?
Nos dolía mucho que la masa más sana del pueblo estuviera con el
Partido Auténtico, que los más corrompidos estuvieran en la
Coalición Socialista Democrática. Teníamos esa conciencia; y
tropezábamos con eso, pues en la base de los otros partidos
teníamos más puntos de coincidencia que con la de la Coalición. No
nos alejamos del contexto real cubano, pero sí tuvimos que afrontar
muchas incomprensiones, incluso, de aliados muy cercanos, debido
al pasado de Batista.

Conocíamos muy bien a la dirección del PRC(A). Sabíamos que con
ellos no llegaríamos a nada positivo. El papel de Paulina Alcina al
lado de Grau era muy conocido. Hubo momentos en que casi
llegamos a un acuerdo, pero la embajada norteamericana también
trabajaba para impedir la unidad. Por eso, tiempo más tarde, al
producirse la muerte de Sandalio Junco, ocurrió la ruptura definitiva.

A propósito, he escuchado a algunas personas afirmar que Junco fue
ultimado por orientación del Partido Comunista.

El asesinato de Junco no fue planeado ni realizado por el PC. A
personas más funestas, esbirros del régimen, nosotros no los
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ejecutamos, porque éramos del criterio que el atentado personal no
resolvería los problemas de Cuba ¿Qué ocurría? Que en los
momentos en que el Partido estaba haciendo gestiones de unidad
con los auténticos que comenzaban a dar frutos, ocurrían
provocaciones para que esos esfuerzos no se concretaran y eso
pasó en el caso de Junco.

Volvamos a la cuestión de la táctica y la estrategia. ¿No piensa que en
aquella etapa las tácticas comunistas respondían más bien a las

soluciones del momento, a una adaptación a los acontecimientos del día?

La táctica nuestra obedecía a una estrategia bien definida. No se
adaptaba según los acontecimientos del día. Nosotros no perdíamos
de vista el objetivo estratégico. Lo que ocurre es que la toma del
poder no era en esa etapa nuestro objetivo. No existían condiciones
para ello, ni objetivas ni subjetivas.

¿Qué tareas realizó para las elecciones generales de 1940?

En la organización de los comicios generales, me encargaron de
nuevo la tarea de atender la zona sur de la provincia de Las Villas.
Esa región era un punto de concentración de viejos políticos.
Esencialmente rural, estaba muy influenciada por la propaganda
anticomunista y antisoviética. A veces, en los campos nos recibían
con bastante hostilidad, sin contar las presiones de todo tipo
ejercidas sobre los trabajadores y profesionales honestos. Terminada
la reorganización, me incorporé a la campaña, pues estuve
postulada a representante a la Cámara y continué atendiendo el
trabajo femenino.

En esos comicios tuvimos dificultades con algunos representantes y
concejales electos. De esa experiencia vino la decisión de que el
Partido escogiera como candidatos solo a compañeros de absoluta
confianza y conducta ejemplar, capaces de observar la disciplina del
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Partido y entender lo que para el mismo significaba el trabajo
electoral y el Parlamento. Este concepto sobre los candidatos explica
que figuraran como tales —desde la Constituyente hasta las últimas
elecciones antes del golpe de marzo de 1952— compañeros como
Severo Aguirre, Carlos Rafael y yo sin la menor oportunidad de salir,
pues de antemano el Partido designaba a los que, por lo que
representaban, debían resultar electos y el resto de la candidatura
debía trabajar en favor del aumento de los votos para el Partido.

Yo trabajé intensamente en la provincia de La Habana, pero también
fui enviada a otros lugares en diferentes campañas: Marianao, Pinar
del Río, Cienfuegos, etc.

Edith, ¿qué cualidades se exigían a los dirigentes del Partido? Cuénteme
sus impresiones sobre sus principales líderes, especialmente los que

integraban la dirección nacional.

En primer lugar, debía ser alguien probado en su plena entrega a la
causa de los trabajadores y la labor del Partido. Con características
personales que le permitieran ejercer las funciones de dirección y la
capacidad para contribuir a la elaboración de la política partidista. La
dirección nuestra en la época a que nos estamos refiriendo estaba
integrada por personas que reunían esas características,
representativas de diferentes sectores revolucionarios,
predominando los de procedencia obrera, como Blas Roca, Joaquín
Ordoqui, Lázaro Peña, Severo Aguirre, Jesús Menéndez y Fabio
Grobart; intelectuales como Juan Marinello y Salvador García
Agüero; procedentes de la pequeña burguesía como Aníbal
Escalante; y de origen campesino como Romárico Cordero. Esta era
una dirección muy unida, en la que las características de sus
integrantes se complementaban.

Un dirigente comunista con independencia de su formación
ideológica, de su fortaleza política, tiene que ser también muy hábil
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en el trato, en las relaciones interpersonales, tener el don de la
autoridad, ser respetado por la gente; y para ser respetado, tiene
que saber tratar con todo el rigor que haga falta, pero al mismo
tiempo, con toda la razón y la humanidad que el caso requiera.

En todo ese tiempo traté regularmente a la mayoría de los dirigentes
nacionales, provinciales y municipales del Partido. Muchos de ellos
nos visitaban asiduamente con sus familiares y estoy convencida
que, dentro de todos nosotros, el que mejores condiciones tenía
para guiar el Partido era Blas Roca. Blas era muy paciente e
indudablemente lograba aglutinar a la dirección del Partido. Mulato
claro, con una boca grande que lo caracterizaba, risueño, era un
hombre muy sensible, aparentemente pasivo, pero fuerte de
carácter. Entre los trabajadores y el pueblo en general despertaba
simpatías. Leía mucho. La forma en que se expresaba era muy
didáctica, adaptada a las necesidades de las masas. Muy tolerante
con su familia; se preocupaba muy poco de sí mismo, por eso había
que estarlo cuidando.

Salvador García Agüero era un hombre muy elegante, bien vestido,
limpio, educado, alto, elocuente. Una persona magnífica. Muy buen
orador.

El movimiento obrero había logrado un alto nivel de organización y
combatividad bajo la dirección de Lázaro Peña, secretario general
de la CTC, y José Morera, su organizador. Lázaro era un gran líder y
sabía expresarse muy bien. Tenía una inteligencia natural brillante,
igual que Jesús Menéndez. Eran dos personas a las que apreciaba
mucho.

Fabio Grobart era de origen polaco. Vino a Cuba huyendo de un
pogromo. Era muy humano. Lo recuerdo bien cuando la muerte de
mi padre, él me estaba esperando en la casa y me habló de una
manera de su vida y de nuestro sacrificio, que de cierta forma me
confortó y me dio fuerzas para asistir al congreso de mujeres.
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Manuel Luzardo fue secretario general de la provincia y la ciudad de
La Habana en toda esta época, por esa razón trabajé muchas veces
con él y lo considero un baluarte en el cumplimiento de sus tareas.

Pudiera mencionarte otros compañeros menos destacados dentro
de la dirección del Partido y la Liga Juvenil de entonces. Algunos se
mantuvieron fieles a nuestros principios, otros tomaron rumbos
diferentes. Por ejemplo, Ricardo Rodríguez era un líder ferroviario
muy valiente, fue organizador del Comité Distrital de La Habana
cuando Joaquín era el secretario general; Rafael Valdés era un
trabajador humilde que fue dirigente de Unión Revolucionaria;
Osvaldo Sánchez era un compañero muy sacrificado, estuvo mucho
tiempo en Camagüey dirigiendo el Partido.

Las personas a veces hablan de los grandes líderes del PCC, de
Lázaro, de Jesús Menéndez, de Aracelio Iglesias: pero detrás de
ellos estaba la dirección colectiva, donde se discutían todos los
problemas y se planteaban todos los criterios. Siempre existían
compañeros que aportaban información y materiales como Jacinto
Torras con su aparato de economistas y otros que estudiaban
distintos aspectos de la realidad.

¿Cómo eran las relaciones entre los miembros de la dirección del Partido?

Luego de la separación de Jorge Vivó y Martín Castellanos, la
unidad que se logró en la dirección del Partido fue muy fuerte.
Estábamos dispuestos a dar la vida los unos por los otros. Los
problemas personales de un compañero eran compartidos por todos;
existía gran compañerismo. Eso no quiere decir que los criterios
fueran unánimes. Sin embargo, una vez que se aprobaba un
acuerdo, todos lo cumplíamos aunque con anterioridad hubiéramos
estado en contra de él.
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V

Puede referirme ¿cómo se constituyó el Frente Nacional Antifascista y sus
principales actividades?

El 9 de julio de 1941 logramos reunir a importantes personalidades
de la capital en el Club Baraguá, con el propósito de crear el Frente
Nacional Antifascista. El ejecutivo quedó integrado por el abogado
Ángel Alberto Giraudy como presidente. Vicepresidentes fueron
nombrados Lázaro Peña (secretario de la CTC), Gustavo Urrutia
(periodista sin partido), Juan Marinello (presidente del PURC).
Gustavo Aldereguía era el tesorero y yo la secretaria general.

En el Frente participaron personas representativas del mundo
intelectual, artístico y proletario, destacándose los pintores y
caricaturistas, así como las colonias extranjeras radicadas en el
país. Se fundó en los salones del Gobierno Provincial de La Habana,
y luego se trasladó a un local propio, al lado del antiguo Hotel
Inglaterra, frente al Parque Central.

En la inauguración del Frente Nacional Antifascista.
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En el parque mantuvimos un mapa gigante en el cual, día a día,
señalábamos los progresos y retrocesos de los ejércitos en el frente
de batalla. Federico Loza, un militar republicano español que en ese
tiempo vivía refugiado en Cuba, se encargaba de actualizarlo.

El Partido entonces hizo un llamamiento para lograr inscripciones en
el Servicio Militar Voluntario efectuado por el Ministerio de Defensa,
nuestro secretario general, era Blas Roca, la segunda persona en
alistarse. Mientras que el Partido se manifestó a favor de una
participación directa en la contienda, los auténticos sabotearon esa
posibilidad, incluyendo en la ley de servicio de emergencia un
artículo que prohibía a las fuerzas armadas cubanas salir a pelear
fuera del territorio nacional, el cual fue aprobado por dos tercios del
Congreso.

El Frente realizó múltiples actividades encaminadas a crear una
conciencia nacional de lo que significaba el fascismo y contribuir con
diferentes productos a los frentes de la guerra. En un tren especial,
sus dirigentes recorrimos la Isla efectuando actos en los que
denunciamos el peligro del fascismo e insistíamos en la necesidad
de la unidad de los pueblos para vencerlo. En nuestro recorrido
íbamos dejando constituidos comités a nivel municipal.

Como la presión de las tropas hitlerianas sobre la URSS se hacía
cada vez más fuerte y el II Frente no acababa de abrirse,
organizamos una campaña por su apertura que culminó en un gran
acto de masas en los jardines de La Polar. Para ese acto se imprimió
un cartel con el lema «Cero Hitler en 1942», que inundó La Habana.

Nosotros aprovechábamos, con el fin de enviar las mercancías que
habíamos reunido, los barcos que en su recorrido habían tenido que
recalar en La Habana por alguna avería, para abastecerse de
combustible o para dejar enfermos (a veces heridos).
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En una ocasión llegó un buque soviético y el capitán nos comunicó
que urgentemente había que trasladara un hospital a dos marineros.
Arreglamos los detalles e inmediatamente fueron conducidos a la
clínica donde trabajaba el doctor Luis Díaz Soto. Uno de los
lesionados pudo recuperarse y zarpó en el barco; el otro fue operado
de apendicitis en muy mal estado, se quedó a nuestro cuidado hasta
que se mejoró y encontramos la forma de regresarlo a su patria. Era
muy jovencito, nunca había estado en un país capitalista; todo lo que
veía le resultaba insólito.

Cuando atracaba un barco soviético en puerto (caso que ocurrió en
contadas ocasiones), se organizaban actos y visitas a la nave. Se
les recibía en los alrededores del muelle, se intercambiaban
banderas, regalos e insignias. Su heroica lucha despertaba
admiración, respeto y cariño entre la población.

En otro momento llegó una embarcación tripulada por chinos, la cual
había sido impactada por un torpedo en el casco cerca de nuestras
costas, destrozando a dos marineros. La embajada china nos avisó,
fuimos de madrugada a transportar y velar los cadáveres que fueron
expuestos en la funeraria de la calle Reina. El Frente Antifascista se
hizo cargo de los trámites del entierro junto a la colonia china
habanera.

Durante este período, el Frente celebró las fechas históricas
nacionales y de los países aliados. Un 7 de noviembre lo
conmemoramos en el Capitolio, con la presencia del cuerpo
diplomático (a excepción del embajador norteamericano que se
abstenía de participar) y de las figuras más representativas de la
vida nacional, con banderas de los países combatientes
desplegadas a ambos lados de la escalinata. Las banderas cubana y
soviética enlazadas presidían cada acto, que se iniciaba con los
himnos de ambos países. La alegría, la emoción y el entusiasmo
que nos producía poder celebrar fechas tan queridas para nosotros
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eran inmensos. Compensaba con creces todas las fatigas e
inquietudes de los preparativos.

Ángel Alberto Giraudy, Gustavo Aldereguía, Eloy González, de la
Empresa Naviera de Cuba, los hermanos Fresneda fueron las
figuras que más aportaron a esos esfuerzos. Contribuyeron a este
trabajo también numerosos comunistas españoles como Juan
Chabás y Federico Loza y los cubanos Juan David, Hortensia
Gómez, Teresa Proenza, Carlos Rafael Rodríguez y Ladislao
González-Carbajal, entre otros.

Entre las colonias extranjeras resultaron muy activas en primer
término la española y la bielorrusa, participando también con
entusiasmo la china, la hebrea y pequeños grupos centro-europeos.
Las colonias de los grandes países capitalistas se habían agrupado
desde antes del ataque a la URSS en el Fondo Cubano-Americano,
de conjunto con la más alta aristocracia habanera con el objetivo de
ayudar a los aliados, recaudar fondos a través de colectas en
empresas controladas por ellos, fiestas, canastas, etc. Dicho
organismo estaba presidido por un canadiense, jefe de una
compañía de seguros, conocido por míster Campbell.

Cuando el Frente Nacional Antifascista adquirió fuerzas y éxito
económico, el Fondo estableció contactos con nosotros con el objeto
de coordinar campañas y donativos para entregar a familiares de las
víctimas de la guerra, sobre todo, a los que morían a consecuencia
de la agresión submarina a barcos mercantes que atravesaban
nuestras aguas. Se discutió en el Partido y se aceptó la
colaboración, aunque en la práctica esta vino a materializarse en
una gran actividad, la Feria por un Mundo Nuevo en junio de 1943
con el lema «De las verdes praderas de América a los campos
calcinados de Europa».

Dicha feria se realizó a lo largo del litoral habanero hasta la plaza del
Ayuntamiento. Cada barrio representó a un país de los que estaban
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en guerra y eran atendidos por las colonias de inmigrantes de esos
países que existían en Cuba, se hizo una exposición con venta de
artículos, comidas y curiosidades de esas naciones. La feria duró un
mes y dejó una buena ganancia económica y una lección de unidad
y confraternización.

En 1943, el 21 de julio, nació mi segunda hija, Dania, precisamente
en los días que terminaba la feria.

La clase obrera fue el puntal principal en todo este trabajo. Las
organizaciones juveniles, femeninas, sociedades negras, logias
masónicas, colegios de profesionales como los médicos, dieron un
aporte destacado. Escritores y artistas cooperaron efectivamente y
se realizó también una exposición de caricaturas personales de
políticos que ayudó económicamente al Frente al ser adquiridas por
ellos mismos.

En 1942, Cuba estableció relaciones diplomáticas por primera vez con la
Unión Soviética ¿Qué significó ese acontecimiento para Cuba y cuáles

fueron sus actividades con los diplomáticos soviéticos?

Al establecerse relaciones diplomáticas con la URSS en octubre de
1942, el trabajo del Frente se fortaleció. Maxim Litvinov fue
acreditado ministro en Cuba (siendo también embajador en
Washington) y Aurelio Fernández Concheso en Moscú. La llegada
del primero a nuestro país se realizó en un ambiente de entusiasmo,
aunque estuvo pocas horas en La Habana. El 9 de abril del siguiente
año presentó sus cartas credenciales. Para las ceremonias oficiales
realizadas con ese objetivo tuvimos que encargarnos a toda prisa de
la confección de una bandera soviética, pues el Estado carecía de
una. Después llegaron los miembros del cuerpo diplomático para
buscar un local para la sede de la embajada, así como instalar sus
oficinas y las viviendas del personal de la misión. Por decisión del
Partido, yo me encargué de prestarles ayuda y establecí estrechas
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relaciones con los compañeros que fueron ocupando sucesivamente
responsabilidades en la embajada.

El primer grupo enviado era muy competente y se supo ganar
nuestra estimación y afecto. Encabezó la misión Dimitriv Zaikin, que
era encargado de negocios. Hombre inteligente, ponderado y cordial;
estaba casado con una discreta y bella compañera que supo jugar
muy bien su papel. Figuraban además Víctor Petrovich Yastrepov
como primer secretario, Nora Chegodeva, agregada cultural, y el
camarada Garanik.

Con ellos trabajamos dos o tres años creando lazos afectivos
verdaderos. Recuerdo su flexibilidad y comprensión ante la realidad
cubana y las diferencias que, muchas veces, surgían para que las
cosas salieran como habíamos planeado. Se caracterizaron por una
gran facilidad para establecer relaciones humanas con nuestros
intelectuales, profesionales y personas de distintas ideologías.

A Garanik, que fue el primero en salir de Cuba, me lo encontré en
1949 en Budapest. Él y su esposa, en ausencia del embajador,
atendieron a las delegadas asistentes al Congreso de la Federación
Democrática Internacional de Mujeres (FDIM) en una recepción que
les ofreció la embajada soviética en la capital húngara.

Para ambos fue de gran alegría y sorpresa el encuentro. Él se
expresaba con nostalgia sobre Cuba. Era un gran admirador y
estudioso de la lengua de Cervantes y recitaba de memoria
fragmentos de prosa y poesía españolas, mientras que el idioma
húngaro lo tenía todo trastornado.

¿De qué manera pudo Unión Revolucionaria Comunista aprovechar las
condiciones de legalidad en que trabajó y cuáles fueron los principales

problemas que aparecieron en esas circunstancias?
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Para Unión Revolucionaria Comunista fue un verdadero reto
participar con éxito en las condiciones de legalidad burguesa
durante todo este período. Pero creo que pasamos exitosamente esa
prueba.

En Oriente hubo candidatos que, luego de ser electos, traicionaron
al Partido y fueron expulsados del mismo. Sin embargo, otros
jugaron un rol destacado. Es el caso de Nila Ortega y César
Escalante que desempeñaron un papel significativo enfrentándose a
las decisiones perjudiciales que se proyectaban en el Ayuntamiento
de La Habana. Nuestro Ministerio sin cartera, que ocupó primero
Marinello y más tarde —cuando Juan aspiró a senador— Carlos
Rafael Rodríguez, fue muy útil. La presencia de nuestra
representación en el gabinete condicionaba en buena medida la
actuación del mismo. Esto en lo que se refiere al aspecto electoral y
de gobierno. Pero la labor fundamental de URC estaba dirigida a la
educación y organización de las masas en defensa de sus derechos
y los del país para alcanzar su plena independencia.

En esos años se efectuó un movimiento de solidaridad con el dirigente

comunista brasileño Luis Carlos Prestes43 que se encontraba prisionero
¿Qué recuerda de ese movimiento?

Luis Carlos Prestes se convirtió en una figura legendaria por su
valentía y audacia. La dictadura fascista imperante en el Brasil había
entregado a su compañera, Olga Benario, procedente de la Juventud
Comunista alemana, a Hitler; y él fue condenado a cadena perpetua
en condiciones infrahumanas. Su hija Anita había nacido en un
campo de concentración y fue rescatada, cuando apenas contaba
con unos años de edad, por su abuela Leocadia Felizardo, apoyada
por una fuerte campaña de solidaridad internacional.

Para la libertad de Prestes se creó en nuestro país un comité
especial en el cual trabajé por orientación del Partido. Más tarde con
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la visita de Iscaro, dirigente obrero argentino a Cuba, el comité
extendió sus actividades a favor de la libertad de los presos políticos
también en ese país.

Después de la muerte de Leocadia, en 1943 y por gestiones creo
que de Blas, vinieron a Cuba Anita, la hija de Carlos, y Lygia, su
hermana. Ello permitió reforzar la propaganda sobre la vida del
brasileño. Lygia estaba muy afectada por la pérdida de su madre y a
las pocas semanas enfermó. Fue necesario recluirla en el Instituto
Clínico donde trabajaban los doctores Díaz Soto y Gustavo
Aldereguía. A Anita la llevé para mi casa hasta que su tía se
restableció. La niña tenía entonces diez años.

¿Qué ocurrió al terminarse la guerra?

La conclusión de la guerra llenó de júbilo y esperanza a nuestro
pueblo. La contienda terminaba con un saldo favorable y alentador
para el socialismo. Esas circunstancias propiciaron el surgimiento de
una corriente idealista con respecto a la postguerra.

Cuando llegaron los libros de Earl Browder a Cuba, antes de
concluida la contienda, reaccionamos con cierta reserva, porque
precisamente habíamos confrontado durante la guerra que los
imperialistas no habían dejado de actuar y presionar a Cuba en
ningún momento, y su actitud con respecto a la zafra evidenciaba
que el imperialismo seguía actuando sobre nuestro país. Las
concepciones de un falso idilio entre el campo socialista y el
capitalista encontraron su máximo exponente en el secretario del PC
de Estados Unidos, Browder.

En Cuba, el propio Partido reconoció en su oportunidad que no
estuvimos ajenos a esa influencia, aunque ella no afectó en lo
esencial la trayectoria y la vida organizativa del mismo. Esto se
debió, como declaró Blas, a las profundas contradicciones que
constatábamos a diario entre las ideas expuestas por Browder y
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nuestra propia realidad de país subdesarrollado bajo la coyunda del
imperialismo norteamericano. En realidad, la conducta de nuestros
vecinos no había sufrido ningún cambio. De todos modos, existía
una gran variedad de opiniones en los medios políticos con respecto
al giro que fueron tomando los acontecimientos.

El Partido, a través de la estación de radio Mil Diez que comenzó a
funcionar desde marzo de 1943, nos encargó la organización de un
ciclo de conferencias sobre Cuba en la posguerra que tuvo un
carácter muy amplio, pues en el mismo tomaron parte dirigentes
políticos, personalidades de diferentes corrientes ideológicas y hasta
el monseñor Martínez Dalmau, obispo de Cienfuegos, en
representación de la Iglesia Católica.

¿Qué transformaciones sufrió el Partido en 1944?

El 21 de enero de 1944, en su Asamblea Nacional se decidió el
cambio de nombre de Partido Unión Revolucionaria Comunista por
Partido Socialista Popular, con un nuevo emblema y un himno
propio. Teníamos 122 000 afiliados y 23 000 militantes. Hoy no
podemos negar que estábamos ilusionados e idealizamos la
perspectiva de convertirnos en una fuerza de masas electoral
determinante. Fue ese también el año de revisión de nuestras
tradicionales formas organizativas y métodos de trabajo. Se produjo
la fusión de militantes y afiliados en una sola categoría, la sustitución
de las células por comités socialistas poniendo fin a la dualidad
organizativa que había existido hasta entonces entre células y
organismos electorales.

Las razones y argumentos que entonces mantuvimos para realizar
esos cambios están expuestos en materiales y artículos publicados
en la revista Fundamentos. En ello influyó tanto la situación nacional
como la atmósfera internacional creada con la Conferencia de
Moscú y el lenguaje que entonces utilizaban Roosevelt y otros
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dirigentes del mundo capitalista. Por esa misma época,
transformaciones similares ocurrieron en otros partidos hermanos,
como el de Canadá. Los norteamericanos llegaron a disolver el
Partido.

Aún no se ha analizado el alcance de aquellas decisiones. El
compañero Blas, en su intervención a la Asamblea Nacional,
expresó: «Si nuestra decisión de hoy es acertada y sabemos
aplicarla con justeza, debemos esperar grandes triunfos para
nuestro país, para nuestro pueblo, para nuestro Partido. Si nuestra
decisión de hoy es equivocada o no sabemos aplicarla con justeza,
debemos esperar grandes derrotas, derrotas históricas para nuestro
país, para nuestro pueblo, para nuestro Partido».

Hasta dónde nuestra conducta política aceleró el proceso
revolucionario contribuyendo a las realizaciones actuales, o lo
estorbó, será un problema a dilucidar cuando se aborde a fondo este
análisis. Lo cierto es que los años de 1944 a 1947 fueron de gran
auge para el Partido y el movimiento obrero. El Partido pudo entrar
en contacto con grandes masas obreras, campesinas, profesionales,
estudiantiles que, por primera vez, tuvieron a su alcance sin
restricciones los textos marxistas, revistas y materiales que los
instruían e informaban sobre la realidad que se estaba construyendo
en la URSS contrarrestando la campaña anticomunista y
antisoviética.

Los años de legalidad permitieron que se borraran muchos
prejuicios con respecto a los comunistas. Sirvieron para que el
pueblo conociera más y mejor la conducta de los partidos burgueses
y de sus figuras políticas, para fortalecer los sentimientos
nacionalistas y antimperialistas. Se le dio un gran impulso al trabajo
de las organizaciones de masas.
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Tarjeta de propaganda electoral del Partido Socialista Popular que postula a Edith
como representante a la Cámara de gobierno.

La Confederación de Trabajadores de Cuba,44 bajo la orientación del
PCC, fue adquiriendo un mayor prestigio, conquistó aumentos
salariales y mejores condiciones de trabajo, logró una legislación
muy avanzada en el mundo capitalista. Al mismo tiempo, propició
con éxito la participación de los trabajadores en las decisiones de
los problemas nacionales para conseguir la intervención directa de
los obreros azucareros en la venta de la zafra. Fueron los años del
IV Congreso de la CTC del que salió la unidad con la Comisión
Obrera del PRC (A) y de nuestro apoyo a Grau.

Grandes desfiles, actos de masas, éxitos electorales, triunfo con el
diferencial azucarero. El prestigio del Partido se hacía sentir en el
continente y nuestra solidaridad con otros partidos hermanos era
cada vez más estrecha y de modo más directo con Puerto Rico,
Venezuela, México y Guatemala. Numerosos cuadros venían a Cuba
a estudiar y a conocer nuestras experiencias.
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Al finalizar la guerra y disolverse el Frente, ¿qué tareas políticas tuvo a su
cargo?

Al finalizar la guerra y disolverse el Frente Nacional Antifascista
después de haber cumplido su cometido, se nos dio la tarea de
constituir el Instituto de Intercambio Cultural Cubano-Soviético
inaugurado el 8 de abril de 1945. Este debía servir de vehículo para
una mayor comprensión sobre la sociedad soviética, a través de la
divulgación de diferentes aspectos de su vida y el trueque de
información científico-cultural, que rompiera con el aislamiento que
hasta entonces había predominado entre ambas naciones.

El Instituto se creó en los salones de la Institución Hispano cubana
de Cultura frente al parque de Albear con la presencia de figuras
representativas de diferentes sectores, incluyendo financieros como
Oscar García Montes (presidente del Banco Nacional). Fernando
Ortiz asumió la presidencia del mismo, la vicepresidencia Manuel
Grau, el doctor Alfredo Antonetti la secretaría de finanzas auxiliado
por el vice Baldomero Grau, y yo asumí la secretaría general con el
apoyo de Alberto Delgado Montejo. Posteriormente se trasladó a un
local propio en O'Reilly y Bernaza.

Entre otras actividades realizadas estuvieron en enero de 1946 la
Feria del Libro Soviético, exposiciones sobre la vida de Máximo
Gorki y de fotografías de Moscú; mientras nosotros propiciamos en
la capital soviética una muestra fotográfica de arquitectura y
urbanismo cubanos.

Inmediatamente se crearon secciones de índole variada con
personas de gran relevancia: médicos, músicos, escritores, artistas
plásticos, etc.45 Al mismo tiempo comenzamos a organizar cursos de
ruso, atendidos por Sonia, la madre de Graciela Pogolotti; y la
editorial Páginas publicó colecciones de trabajos bajo el nombre
URSS al día; poco después salió a la luz la revista Cuba y la URSS
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a cargo del pintor Domingo Ravenet. La embajada facilitaba los
materiales de información científica y divulgativa (artículos,
conferencias, fotos, películas, documentales), con los que pudimos
confeccionar una buena parte de la revista y organizar diversas
actividades.

También conmemoramos fechas importantes, como el 7 de
noviembre (triunfo de la Revolución de Octubre), el 27 de febrero
(día del Ejército Rojo), 21 de diciembre (nacimiento de Stalin), 22 de
abril (el nacimiento de Lenin), 3 de diciembre (día de la Constitución
Soviética). En la sede diplomática se efectuaron veladas con
intelectuales, científicos, dirigentes obreros, etc.

Tanto la agregada cultural Chegodeva como Yastrepov llegaron a
Cuba hablando bien el español, lo que facilitó mucho el
acercamiento a que hemos hecho referencia. El resto del personal lo
aprendió con mucha rapidez; de modo que no hacían falta
intérpretes que, por buenos que fueran, siempre establecían un
distanciamiento.

De las múltiples actividades desarrolladas, una de las más
relevantes fue una exposición donde se recogían los logros más
importantes de la Unión Soviética, mostrados en fotografía, objetos
de arte, vestuario, documentales de gran calidad. Hubo que vencer
los obstáculos que se interpusieron para obtener un local apropiado,
pero al fin se instaló en el Capitolio, en el Salón de los Pasos
Perdidos y algunos locales anexos durante los días comprendidos
entre el 17 y el 26 de enero de 1947. Varios compañeros dirigidos por
Ravenet trabajaron día y noche para su montaje. En uno de los
extremos del salón se instaló la sala de conferencias y proyecciones
fílmicas. Hasta editamos un libro que recogía esas conferencias, de
los cuales no conservo ningún ejemplar, porque posteriormente la
policía me los confiscó. La inauguración se hizo con toda
solemnidad. Al abrir las puertas al público, miles de personas se
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habían reunido para entrar. En total la visitaron unas 500 000
personas.

Todas las noches se proyectaba un documental que era traducido a
viva voz. En una ocasión, cuando se desarrollaba una sesión de
cine, se escuchó un estallido muy violento y todo quedó a oscuras.
No hay que decir el pánico que se produjo en aquel local atestado
de público. Tomamos unos altavoces y logramos tranquilizar a los
asistentes, permaneciendo en sus asientos mientras se restablecía
el alumbrado.

A los pocos minutos, el personal de vigilancia trajo detenido al autor
del atentado. Era un joven mal vestido que había tratado de colocar
una bomba debajo de uno de los candelabros gigantes del Capitolio.
Al hacerlo, le estalló en la mano y herido se lo llevaron al hospital,
después lo entregaron a la policía con una denuncia y la declaración
de testigos de lo sucedido. Esa noche, el muchacho explicó que
había sido pagado para realizar aquella felonía. Nosotros
denunciamos a grupos vinculados con la embajada americana y al
Diario de la Marina, que había mantenido una campaña de insidias
contra la exposición.

Cuando se celebró el juicio en el Tribunal de Urgencia y concurrimos
a ratificar los cargos, el proceso había sido sobreseído a pesar de
los testimonios. El joven se había retractado de sus declaraciones
iniciales y fue liberado. No obstante este incidente, el público no dejó
de asistir a la exposición.

Después de la disolución del Buró del Caribe, ¿tuvieron ustedes relaciones
directas con los dirigentes comunistas de Estados Unidos? ¿En qué forma

ocurrieron esos contactos?

Aunque en 1943 se disolvió la Internacional Comunista con sus
diversos buroes regionales, ello no significó que se perdieran los
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contactos entre los partidos. El norteamericano siguió siendo un
punto de referencia para nosotros, como Cuba lo era para otros de la
región. Nuestros contactos se realizaban principalmente a nivel de
secretarios generales. Personalmente mi mayor contacto con
dirigentes de Estados Unidos ocurrió en las pascuas de 1945,
cuando Carlos Rafael y yo debimos realizar un viaje a ese país para
tratar asuntos diversos: Carlos acerca de algunos relacionados con
la Editorial Páginas y la literatura que se recibía de la URSS; y yo
sobre las relaciones de intercambio cultural que los norteamericanos
desarrollaban con los soviéticos. El viaje fue muy provechoso y
conversamos con editores de la revista Soviet Russia Today.
Paralelamente se realizaba en Nueva York una convención de
amigos de la URSS, donde participaba el miembro de la embajada
soviética en Washington, encargado de dicho intercambio, Ermolaiev.
A él le explicamos las dificultades que afrontábamos para conseguir
material científico, no divulgativo, que nuestros profesionales
solicitaban con mucha insistencia, pues las revistas de ese carácter
se editaban en ruso y para nosotros resultaba difícil la traducción.

Durante nuestra estancia en ese país nos encontramos con Juan
David y su esposa Graciela de Armas, Félix Pita Rodríguez y Julio
Girona. Juntos pasamos la Noche Buena en casa de Julio.

Un día festivo (que no recuerdo bien si fue el 25 de diciembre o el
1ro. de enero) cenamos en la vivienda de un dirigente del PC de EE.
UU., James Ford, responsable del trabajo negro. Nos acompañaron
las esposas blancas de dos combatientes negros de la II Guerra
Mundial que eran constantemente molestadas por haber contraído
matrimonio con esas personas. A Ford lo conocíamos por sus viajes
a Cuba. También sostuvimos una entrevista muy cordial con la
dirigente femenina Elizabeth Golderfling. Todo el tiempo nos
acompañó el compañero cubano Gabriel Gelt, O'Hara, quien residía
allá.46
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El día 31 de diciembre lo pasamos en un restaurante de la famosa
Madison Square. Fuimos varias veces a Brooklyn, lugar donde yo
había nacido y compartimos con unos tíos que se desvivieron por
atendernos. Por primera vez, sentí y caminé sobre la nieve. Otra
noche fuimos con Gelt al Empire para contemplar desde lo alto la
magnífica ciudad. Luego de veintinueve días de estancia en Estados
Unidos, emprendimos el regreso.

La situación de la postguerra fue reduciendo las posibilidades de
trabajo del Instituto. Se agudizaron las contradicciones entre el
campo socialista y el capitalista. Y los que en algún momento
pudieron abrigar ilusiones de conciliación quedaron totalmente
desengañados por los propios hechos.

En nuestro país, la embajada norteamericana trató de impedir la
corriente de mutua simpatía entre cubanos y soviéticos. Profesores,
artistas, científicos integrados a aquel amistoso instituto fueron
citados a la sede estadounidense para conminarlos a abandonar
ese organismo, notificándoles que si decidían permanecer en él no
podrían entrar más a los Estados Unidos. En esas circunstancias,
varios de ellos nos vinieron a ver apenados; y contándonos lo
sucedido, nos pidieron la baja. Hubo sus honrosas excepciones
como fue la de Vicentina Antuña.

A Vicentina, que impartía cursos de verano en una universidad
norteamericana, la embajada le comunicó que ese año no podría
viajar si no renunciaba al Instituto (creo que también al Movimiento
por la Paz). Ella contestó que no tenía nada que ir a buscar a los
Estados Unidos, que eran ellos los que reclamaban sus servicios y
aunque posteriormente —ante su digna actitud— la embajada le dio
explicaciones y le ofreciera facilidades, las rehusó y no volvió más a
ese país.

A los dos años aproximadamente de establecida la embajada en
Cuba, la URSS removió su personal. A partir de entonces, en
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correspondencia con la actitud del gobierno cubano, de total
desatención a nuestra sede en Moscú y a sus constantes
provocaciones, la calidad del personal diplomático fue decreciendo,
disminuyeron sus actividades, así como en la entrega de materiales
y medios de trabajo para nosotros. En esas condiciones, se me
asignó de nuevo el trabajo femenino.

Hoy en día la figura de Stalin es muy discutida. ¿Cuál es su opinión sobre
la labor de Stalin?

Creo que Stalin ha sido una de las figuras más importantes del siglo
XX. Al igual que Napoleón, Pedro El Grande, Lenin; son figuras muy
fuertes. La historia los podrá juzgar o no, por sus errores, pero
gracias a ellos la humanidad ha avanzado.

A Stalin se le han atribuido todos los errores y las violaciones de los
derechos humanos ocurridos durante su jefatura en el gobierno de la
URSS. La represión que existió allí. Cosa absurda. Porque yo me
pregunto, ¿dónde estaban los otros dirigentes y el PCUS? Estaban
ahí. Los mismos que después trataron de destruir su figura. Este es
el caso de Kruschov.

Me parece una cosa terriblemente negativa lo que hicieron en el XX
Congreso del PCUS. Cualquiera que haya sido la persona golpeada
en esa época, en ese tiempo se construyó el socialismo, se
mantuvieron unidos una cantidad considerable de pueblos que en
realidad no tenían origen común y el sistema político los mantuvo
muy bien relacionados y eso contribuyó enormemente a su
desarrollo.

Stalin puso a un país de tercera categoría como Rusia, a nivel de
una potencia mundial. De hecho, la llevó al Cosmos. ¿Cómo se
puede ignorar eso? ¿Cómo se puede decir sin avergonzarse que
Stalin dirigió la guerra desde su despacho, que fueron los generales
los que consiguieron el triunfo? ¿Y su equipo de trabajo?
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Desde luego que generales como esos no podían quedarse callados
ante tal dislate. Recientemente se ha publicado un libro titulado La
guerra de Stalin vista por sus comandantes, en que dejan
constancia de la alta estima que gozaba entre ellos como estratega
y líder político-militar. Su valiosa contribución a cada batalla
importante. Al mismo tiempo rechazan la acusación de que Stalin
actuara como dictador, cuentan las veces que discreparon y fueron
oídos por él.

Lo que Stalin despertaba en su pueblo, cómo la gente lo seguía, era
impresionante. Un pueblo como el ruso que toda la vida había tenido
un «padrecito», y la prueba es que todo se ha venido abajo. Creo
que se le hizo un daño inapreciable no solo a la URSS, sino al
mundo entero al tratar la figura de Stalin como se ha hecho,
contribuyendo con ello a facilitar la labor de zapa que venía
realizando el capitalismo para destruir el campo socialista y los
partidos comunistas. Con muchos fallos, con muchos errores, sin la
labor incansable del movimiento comunista del siglo XX y de la
Unión Soviética, no estaríamos en el siglo XXI asistiendo al avance
incontenible de los pueblos por construir un mundo mejor. La labor
de Stalin como exponente importante del socialismo de su época
debe ser estudiada en profundidad, así como su vida y su actuación
al frente del primer estado socialista, con sus errores y sus aciertos.
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VI

Sobre el Browderismo y su impacto en el Partido Comunista de Cuba,
¿cuál es su opinión?

Apenas finalizó la guerra, se publicó el artículo del comunista
francés Jacques Duclós sobre la política de Browder en el que nos
mencionaba a nosotros. El 6 de junio de 1945 se reunió el Comité
Ejecutivo (CE) para discutir el escrito y la política seguida por el
PSP, a partir de un informe de Blas en que se rechazaba haber
incurrido en los mismos errores que el PC de los Estados Unidos,
sin negar la influencia que lógicamente Browder había ejercido sobre
el nuestro.

Los acontecimientos que se fueron produciendo durante los meses
siguientes nos permitieron profundizar más en los errores de
Browder y hasta dónde su posición, sus concepciones sobre el
mundo de la postguerra se ajustaban a la realidad o eran falsos. Al
mismo tiempo que tomábamos conciencia cabal del daño que nos
había producido, al ahondar en sus consecuencias, que en los
primeros momentos fueron difíciles de descubrir totalmente.

El Plan Clayton, la Carta Económica de las Américas presentada en
la Conferencia de México, así como el lenguaje y la actuación de los
principales centros políticos y económicos de EE.UU., ponían de
manifiesto las contradicciones profundas de la postguerra y el papel
agresivo que habría de mantener el imperialismo como fuerza
colonialista. Los meses finales de 1945 fueron de gran
preocupación, inquietud y discusiones en la mesa ejecutiva para
llegar a fijar criterios sobre nuestra política y métodos organizativos.
Al final, se elaboraron unas tesis que recogían los criterios comunes
a que habíamos logrado arribar.
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En enero de 1946, el informe de Blas a la III Asamblea Nacional
señalaba las sombras que habían surgido en la situación
internacional. A medida que se acercaba el fin de la contienda, las
fuerzas reaccionarias se habían animado y pasaron a la ofensiva en
todas partes con su anticomunismo.

Con respecto a los problemas de organización de Partido no fue
posible elaborar una opinión homogénea. En aquella reunión
participamos más de 400 delegados y casi todos los cuadros
decisivos del Partido. Durante todos estos años asistí regularmente a
las reuniones del Comité Ejecutivo, participando activamente en las
discusiones. Por tanto, tuve la oportunidad de expresar mis criterios.

En cuanto a los cambios organizativos, no estuve de acuerdo con
ninguna de las tres opciones que se expresaron en los debates,
representados por Blas, Joaquín y Fabio respectivamente. Compartí
en gran medida los criterios de Fabio. Encontraba sin embargo que
los tres dejaban de contemplar algunas realidades impuestas por la
propia vida que no debíamos ignorar.

Consideraba que lo fundamental era definir correctamente lo que era
un Partido de masas, rechazando que ello dependiera del número
de sus miembros, y sí de la influencia que ejerciera entre las masas,
de su capacidad de unirlas y dirigirlas. Abrigaba serios temores de
que al participar los afiliados también en las decisiones del Partido,
sin reunir las cualidades necesarias, este perdiera las características
esenciales de un partido marxista. Era una preocupación de todos y
contra tal peligro tomamos medidas; se inició entonces un proceso
de revisión de todos los afiliados para excluir a los que no
cumplieran con los requisitos esenciales. En la III Asamblea del PSP,
después de una extensa discusión, se llegó a ese acuerdo que
todos aprobamos por considerar el menos dañino.

En esa reunión también se puso énfasis en el trabajo con las
mujeres que constituían casi la mitad de los afiliados y de las cuales



98

el 85 % eran amas de casa. Por sus condiciones de vida y su
mentalidad no podían incorporarse activamente a la vida política; sin
embargo, era necesario lograrlo y para ello se imponía el estudio de
medidas y forma de trabajo que permitieran alcanzar ese objetivo.
En noviembre, el CE dedicó un punto a discutir ese asunto.

¿Qué características tuvo que asumir el trabajo al no poder realizarse el IV
Congreso Nacional Femenino?

Precisamente en ese período a que me he referido antes, Blas me
había pedido que asumiera nuevamente el cargo del frente femenino
y preparara un material para discutirlo en el Ejecutivo. De aquella
reunión salió el acuerdo de constituir una Comisión Nacional del
Partido para esa esfera y sus principales líneas de acción. Además
de la labor específica que debíamos realizar con las afiliadas, para
que participaran en la vida política y se superaran, se imponía la
creación de una amplia organización que las agrupara en defensa
de la democracia y la paz, incluyendo las propias reivindicaciones
surgidas de su condición y por el bienestar de sus hijos.

Ya entonces se había efectuado la constitución de la Federación
Democrática Internacional de Mujeres en París, a la que Cuba había
enviado una delegación integrada por Nila Ortega y Loló Soldevilla.
La Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM) recibió
especial atención de los PC de la URSS, Francia e Italia, al crear un
gran movimiento mundial que jugó un papel relevante en la lucha por
la paz, las libertades democráticas y el mejoramiento de las
condiciones de vida de los pueblos y sectores más explotados.

Cuando regresó nuestra delegación, se comenzaron los trabajos
para constituir el Comité Organizador que tendría a cargo el IV
Congreso Nacional Femenino. Sin embargo, el Congreso no llegó a
realizarse, porque desde que comenzaron las reuniones
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preparatorias, las fuerzas reaccionarias iniciaron una campaña para
impedirlo.

Los trabajos al principio guiados por Nila Ortega y por mí en
colaboración con un grupo de auténticas, tuvieron éxito. Logramos
interesar a mujeres de distintos sectores y profesiones, quedando
constituido el Comité para la preparación de un evento con gran
amplitud. Comunistas y auténticas representábamos las dos fuerzas
fundamentales, por ello, cuando sobrevino el choque frontal entre el
Partido Socialista Popular y el Auténtico, este organismo no pudo
sobrevivir.

Como por esa época, surgieron una serie de dificultades que
afectaban directamente a las masas. Se realizaron múltiples
actividades encaminadas a encauzar un frente de lucha contra
problemas como el acaparamiento y la especulación que crecía día
a día. Las dificultades de los abastecimientos, la falta de viviendas
baratas y el desalojo intensificaban la miseria de los trabajadores;
mientras los precios subían desorbitadamente, la inmoralidad
administrativa constituía un escándalo y los patronos se negaban a
realizar aumentos de salarios.

El Partido, que había denunciado la situación, acordó en la reunión
del Comité Ejecutivo de marzo de 1947 poner en primer plano el
combate contra todos esos problemas, y de particular interés los
relacionados con las mujeres. Entonces se constituyeron comités de
amas de casa encargados de denunciar y actuar en cada caso
concreto. Se imprimió una buena cantidad de propaganda
orientando a las mujeres para elaborar acciones frente a las
carnicerías y otros expendios al por menor.

En La Habana se realizaron grandes movimientos delante de la
Lonja del Comercio, en la Cooperativa de Ómnibus Aliados y frente
el Palacio Presidencial en la cual la policía agredió brutalmente a las
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mujeres. De este movimiento surgió la Federación Democrática de
Mujeres de Cuba.

¿Puede referirse a la política que siguió el Partido con el gobierno de Grau
San Martín?

Cuando Grau ocupó la presidencia, el Partido le hizo saber que
apoyaría todas las medidas positivas que adoptara. Más adelante,
en entrevistas de Blas y Ordoqui con Grau se trató de señalarle la
forma censurable en que estaba actuando su gobierno. Grau evadía
la conversación y permaneció sordo e indiferente a los
señalamientos. Como cada vez era peor, el PC le envió una carta
exponiendo los aspectos negativos del mismo.

El incremento de la especulación, la corrupción, los negocios sucios
y la agresión económica, así como la supresión de las libertades de
los trabajadores iban acompañados de una intensa campaña
anticomunista, mientras los terroristas actuaban a la luz del día y la
actividad insidiosa del periodista Salvador Díaz Versón estaba en
todo su virulencia.

Después de la publicación de esta carta, las mujeres socialistas
mostraron una gran combatividad y buscaron nuevas formas de
lucha. En las manifestaciones más importantes del Partido
encabezaban la columna detrás del Comité Ejecutivo dando
demostración de fuerza y disciplina. Las compañeras cuadros del
Partido y del movimiento obrero, con más o menos desarrollo
político, estaban llenas de entusiasmo; el cansancio no las rendía.
Algunas de ellas han seguido dando sus esfuerzos a la construcción
del socialismo, otras quedaron en el camino.

En 1947 arreció la campaña anticomunista. La lucha abierta del
gobierno y el mujalismo contra la celebración del V Congreso de la
CTC, la labor divisionista de la Comisión Obrera Nacional y las
provocaciones de abril con el asalto al sindicato textil y la muerte de
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Palau, uno de los asaltantes, produjeron el rompimiento definitivo
con el PRC(A) y la denuncia abierta de su actuación al servicio del
imperialismo y la reacción. La ruptura estuvo precedida de acciones
gansteriles en centros de trabajo y sindicatos. Más tarde, se
recrudecieron esas acciones y eran las mujeres las que custodiaban
los locales, los ocupaban y realizaban acciones en apoyo a la
directiva de la CTC legalmente elegida y cobraban las cuotas
sindicales.

Yo participé directamente en ese proceso. Se organizaron acciones
conjuntas con las responsables del trabajo sindical entre las
despalilladoras, las textiles, las cigarreras y empleadas del comercio.
Nila Ortega, que desde las primeras elecciones después de la
Constituyente formó parte de la fracción de concejales del municipio
de La Habana y había sido por muchos años dirigente sindical de la
provincia, fue una de las compañeras que más se destacó por su
firmeza y trabajo incansable. Juntas recorríamos los centros de
trabajo, periódicos y estaciones de radio; conversábamos con las
mujeres más combativas para que resistieran la ofensiva patronal y
mujalista; ayudábamos a redactar manifiestos y volantes y a
recaudar fondos. Después de las provocaciones de abril no fue
posible volver a reunir el Comité Pro IV Congreso Nacional
Femenino debido a los antagonismos entre auténticas y comunistas
y al clima de violencia reinante.

Mientras, usamos todas nuestras energías en encauzar a las masas
por otras vías, para impedir la desorganización del movimiento
obrero y el retroceso de sus conquistas, así como la ilegalización del
PSP. En reunión cerrada del CE en 1947 en el mes de septiembre,
discutimos y aprobamos el rompimiento con el gobierno de Grau. En
noviembre, a propuesta de nuestra fracción, el senado interpeló a
Carlos Prío (Ministro del Trabajo) en relación con todo su proceder
arbitrario ante el Congreso de la CTC, las elecciones sindicales, el
asalto al Palacio de la CTC, etc.
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¿Qué impacto tuvo para el Partido el asesinato de Jesús Menéndez?

Fue un golpe muy fuerte. Sabíamos lo que él significaba y el peligro
que corría después de su participación en las ventas de la zafra a
los americanos y el triunfo del diferencial azucarero. El Partido le
había indicado que se cuidara. Como representante a la Cámara
gozaba de inmunidad parlamentaria y se confió demasiado en eso.

A Jesús me unían lazos muy estrechos, por nuestro trabajo en la
provincia de Las Villas de donde procedíamos ambos. Asistimos a su
formación como líder y conductor de masas. Lo vimos crecer y
ganarse con su trabajo el cariño y el respeto de los trabajadores
azucareros y, después, de todo el pueblo, concentrando sobre su
persona el odio y la rabia del enemigo imperialista, colonialista y
racista.

Con él visité, en más de una ocasión, a figuras relevantes del azúcar
como José Manuel Casanova, para discutir problemas relacionados
con su trabajo revolucionario. Esa gente le temía y respetaba. Lo
seguí en la campaña por el diferencial azucarero y en muchos
mítines en que hubo que hablar con las ametralladoras apuntando a
las tribunas improvisadas. Su muerte, el 22 de enero de 1948, nos
sacudió a todos.

Recuerdo cada momento desde que nos llegó la noticia del
asesinato hasta que se le dio sepultura: las horas de espera y el
recibimiento del cadáver; las noticias que la radio trasmitía sobre su
recorrido; las demostraciones de dolor del pueblo que le fueron
ofrendadas de un extremo a otro de la Isla. El desbordamiento de las
masas en la terminal del ferrocarril, cuando en las horas de la
noche, por fin llegó el tren que lo conducía. Y lo difícil que nos
resultó trasladarlo hasta el Capitolio Nacional, rodeados de una
masa compacta que no dejaba avanzar, y amenazados por
provocadores a sueldo que, a la sombra, acechaban la oportunidad
de desaparecer el cadáver. El tendido se efectuó en el salón de los



103

Pasos Perdidos del Capitolio, en silencio profundo, interrumpido solo
por algún sollozo. Fue un entierro imponente.

En el sepelio del dirigente obrero Jesús Menéndez en el Capitolio, en primer plano
Blas Roca y varios miembros de la dirección nacional del PSP.

Después, el primero de mayo se celebró bajo una fuerte tensión. Los
desfiles fueron verdaderas acciones de combatividad y lucha contra
el gobierno y la patronal. En esa etapa, la emisora Mil Diez jugó un
papel decisivo en las orientaciones del Partido a los sindicatos y
organizaciones de masas. Los programas Doctrina y Acción y
Trinchera de Ideas, las palabras de Blas, de García Agüero, cada
día, sirvieron para orientar al pueblo. Ello llevó a que el gobierno
ordenara su clausura.

El 1ro. de mayo, a cuatro meses de su asesinato, Mil Diez inició una
jornada gloriosa transmitiendo a todo el país el último discurso
pronunciado por Jesús Menéndez en el Parque Central que llamaba
a la lucha y la resistencia. Es inolvidable para todos nosotros el
efecto que causó oír de nuevo el timbre de su voz. Era como si
desde la tumba continuara indicando el camino. El gobierno sintió su
efecto y lleno de rabia e impotencia por no poder apagar aquella voz
que no era otra que la voz del Partido Comunista, la voz del pueblo,
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ordenó el asalto a la emisora descargando su furor contra sus
instalaciones hasta hacerlas inservibles.

Después del desfile, nos congregamos frente a la estación radial en
la calle Reina; y miles de personas expresaron su condena a tales
medidas por un espacio de veinticuatro horas. Con el cierre de Mil
Diez se le privaba al Partido de un medio muy efectivo de
comunicación con las masas.

¿Qué política siguió el Partido en las elecciones de 1948?

Bajo las circunstancias de represión y terror, de una verdadera
campaña de mentiras y calumnias, privado de sus mejores recursos
para la propaganda y con limitados fondos financieros, fuimos a las
elecciones del 1ro. de junio. El PSP llevó candidatos propios sin
coaligarse con otras organizaciones (Juan Marinello como
Presidente, Lázaro Peña vice y otros compañeros en las columnas
restantes).

A partir de los acuerdos de la IV Asamblea Nacional efectuada a
principios de enero, se realizaron grandes empeños por unir a todas
las fuerzas de la oposición en un solo frente electoral, capaz de
garantizar la derrota de Prío. La actitud de Miguel Suárez Fernández
y, sobre todo, de Chibás hizo fracasar esos intentos.

Era difícil condenar la política del gobierno sin dejar de señalar la
actitud errónea de los sectores de la oposición. Decidimos
concentrar nuestro ataque hacia el gobierno y la CTK, que eran los
instrumentos más efectivos del imperialismo en aquel momento.
Además de la propaganda electoral se realizó un movimiento dirigido
a orientar a diferentes sectores: obreros, mujeres, negros, jóvenes,
etc. Recorrimos diferentes provincias; realizamos mítines;
participamos en reuniones de afiliados en centrales azucareros,
zonas campesinas, términos municipales para explicar nuestras
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consignas, los objetivos de la lucha y la forma más adecuada para
alcanzarlos.

La campaña electoral de 1948 estuvo impregnada de un gran
contenido ideológico. Sin embargo, como señalaba el informe
rendido posteriormente por Blas, cometimos un error que tuvimos
que pagar muy caro. No le hablamos con toda claridad a las masas.
No le hicimos ver el carácter de protesta y rebeldía del voto por
nuestra candidatura y, en ese sentido, el significado que adquirían
los votos depositados para ella.

En nuestra propaganda escrita y en las tribunas hablamos de
posibilidades de obtener el triunfo y esto el pueblo no lo podía creer.
Resultaba en realidad un absurdo que, cuando el imperialismo y
todas las fuerzas reaccionarias del país que estaban empeñadas en
aislar a los comunistas nos privaban por la violencia de los medios
de propaganda, encarcelaban y asesinaban en los campos y talleres
a nuestros compañeros, fueran a permitirnos tomar el poder a través
de las elecciones. Esto el pueblo lo veía claro. Tenía la certeza de
que aunque obtuviéramos la mayoría abrumadora del voto, los
yanquis nunca nos permitirían tomar posesión del gobierno.
Consecuentemente, muchas personas pensaron que el voto
depositado en nuestra columna era un voto perdido.

El resultado fue un descenso de nuestra votación en proporciones
inesperadas. Habíamos trabajado intensamente, encontramos
acogida en los actos realizados en diferentes provincias donde una
masa numerosa aplaudía con entusiasmo la palabra de nuestros
dirigentes. En esas circunstancias nos ilusionamos.

El 7 de junio se reunió el Ejecutivo ampliado y en las conclusiones
de Blas, tras numerosas intervenciones en las que cada quién
aportó sus experiencias personales y sus criterios, explicó las
causas del descenso de la votación y orientó el estudio minucioso
de los factores concretos en cada localidad y de nuestras
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debilidades ideológicas. La reunión terminó señalando la necesidad
de poner en el centro de nuestra política la lucha por la unidad de
todas las fuerzas progresistas dispuestas a defender la Constitución,
los principios democráticos y denunciar el robo de los fondos
públicos y la especulación.

En la Cámara de Representantes, nuestros legisladores trabajarían
por la constitución de un bloque cameral progresista para promover
leyes de urgencia popular y nacional. Los meses posteriores fueron
de estudio y análisis de las circunstancias que habían afectado
nuestras votaciones.

¿Qué repercusión tuvieron en el Partido esos resultados electorales?

Desde luego no esperábamos esos resultados y nos alertaron de
que todo no andaba bien. En el mes de septiembre se reunió
nuevamente el Ejecutivo para continuar la discusión,47 definir los
errores, determinar su origen y adoptar las medidas necesarias. Fue
una reunión de crítica y autocrítica, en la que todos hicimos el mayor
esfuerzo para dar, dentro de nuestras posibilidades, el mejor aporte.

El informe central criticó nuestro abandono de los principios
leninistas de organización en la selección de los afiliados, en la
constitución de los comités socialistas y su funcionamiento, en los
«activos» y las brigadas de activistas creadas con los más
combativos para impulsar las tareas urgentes, en el aflojamiento de
la disciplina ante el incumplimiento de los deberes por ciertos
miembros de la organización.

El documento destacaba que en el Partido se había producido cierta
burocratización y acomodamiento, sobre todo en determinados
cuadros sindicales. Las nóminas habían aumentado
considerablemente, así como los gastos generales, realizando el
trabajo, en lo fundamental, con los cuadros profesionales. Esos
errores catalogados como «oportunistas» en materia de
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organización fueron subrayados con gran fuerza, dada su gravedad
para la vida de un Partido que debía funcionar como vanguardia de
la lucha.

El origen de los mismos estaba determinado, en parte, por la
influencia de las ideas browderistas, que si bien no produjeron fallas
tan notables como en otros partidos, sí se reflejaron tanto en la
política como en el aspecto organizativo.

La III Asamblea, que criticó y corrigió los errores políticos, no había
profundizado lo necesario en las cuestiones organizativas que
influían en la estructura y los métodos de trabajo. Esta reunión fue
más allá en el análisis considerando esencial la transformación de la
estructura del Partido, estableciendo las categorías de militantes
(miembros efectivos del Partido) y de afiliados simpatizantes (para
aquellos afiliados que no estaban en condiciones de observar
nuestros principios leninistas a plenitud). Los que por sus
características no estuvieran comprendidos en estos parámetros,
quedarían fuera del Partido.

Se acordó, así mismo, reestructurar los comités socialistas y
garantizar sus funciones plenamente, dándoles tareas concretas a
cumplir, fortaleciendo el principio del centralismo democrático,
poniendo fin al autonomismo que en ciertas oportunidades se
manifestó. Se insistió en el fortalecimiento ideológico de las
membrecías sobre la base del incremento de la lectura y el estudio,
no solo de los clásicos del marxismo, sino también de materiales
elaborados por el ejecutivo y publicados en la prensa partidista. Se
pusieron varios ejemplos de luchas obreras y campesinas, huelgas,
acciones contra el desalojo, al final de las cuales no se sacaba la
debida experiencia para trabajar mejor en el futuro.

A partir de esta reunión y en cumplimiento de sus acuerdos, se
procedió a revisar a todos los cuadros profesionales, a fin de reducir
su número a los indispensables y combatir el concepto de que solo
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los profesionales tenían obligaciones. Se continuó el análisis de las
finanzas en cada organismo para garantizar que estas se ajustaran
a las necesidades imprescindibles en las nuevas circunstancias. La
Comisión Ejecutiva, dando el ejemplo, se presentó a la reunión con
un proyecto de reestructuración financiera que le había permitido la
liquidación de 80 000 pesos de deudas y un importante reajuste en
los gastos; designó a Joaquín Ordoqui como secretario de
organización; reorganizó los frentes de propaganda y del trabajo
negro, así como las fracciones en las organizaciones de masas.

En las reuniones preparatorias a la Comisión Ejecutiva a que nos
venimos refiriendo, se produjeron críticas a miembros y cuadros del
Partido relacionados en su mayoría con problemas de índole
personal. Críticas en muchos casos justas, en otros exageradas,
pero que trataron de aprovechar algunos elementos del Partido con
el fin de resquebrajar la autoridad y prestigio de revolucionarios
probados en la lucha, y que contaban con el cariño de las masas. En
esa Comisión se discutieron los problemas que preocupaban a todos
y las conclusiones a que arribamos permitieron llegar a la Asamblea
Nacional, que se celebró más tarde, en mejores condiciones.

¿Qué situación tenía el país en el momento de efectuarse la V Asamblea
Nacional y cuáles fueron sus acuerdos fundamentales?

La V Asamblea Nacional, catalogada por nosotros como la más
importante para la vida del Partido, se efectuó en noviembre de
1948, cuando ya se habían definido con absoluta nitidez los campos
del imperialismo, la reacción y la guerra de una parte y, de otra, los
del antimperialismo, la paz y la liberación de los pueblos, quedando
muy evidenciado el papel que le tocaba jugar a Estados Unidos
como nuevo centro de la reacción mundial.

En el orden nacional se habían producido definiciones importantes
con el reagrupamiento de las fuerzas antipopulares alrededor del
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gobierno y la embajada norteamericana, mientras que las fuerzas
democráticas y progresistas no presentaban cohesión ni la unidad
de acción que exigían las circunstancias.

El país sufría una gran ofensiva económica y política por parte del
imperialismo, para ello quería desarticular las fuerzas patrióticas
aislando al Partido y entregando a la clase obrera a manos de
esquiroles y traidores a sueldo. A otros grupos que manifestaban
tibiamente su inconformidad pensaban neutralizarlos, para arribar a
acuerdos con ellos, de una u otra forma. Se había iniciado una crisis
económica y los precios del azúcar bajaban, mientras se
congelaban los salarios y aumentaba el costo de los objetos de
consumo popular.

La V Asamblea aceptó y aprobó los acuerdos del ejecutivo sobre los
errores de organización, y puso énfasis en la consideración de la
amenaza que se cernía sobre el país, subrayando la necesidad de
trabajar sin descanso para lograr la unidad de las fuerzas
progresistas y patrióticas, lanzando como plataforma el «Plan
cubano contra la crisis».

De la aquella reunión el Partido salió fortalecido orgánica y
políticamente. Las fuertes críticas que le precedieron alcanzaron
hasta miembros del ejecutivo, eso les hizo abrigar a nuestros
enemigos las esperanzas que se produjera alguna ruptura interna,
pero vieron frustradas esas aspiraciones por el espíritu constructivo
de la vida partidista que contribuyó a fortalecernos.

Mi intervención en dicha asamblea estuvo dirigida a insistir en la
necesidad de que se apreciara correctamente el sentido de la crítica,
no se diera un mayor significado a los errores del que en realidad
tenían y que se tuvieran en cuenta todos los factores que habían
contribuido a que surgieran ciertas liberalidades en la vida privada
de algunos cuadros.
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Apenas terminada la asamblea salí de Cuba junto a otras
compañeras para asistir al I Congreso de la Federación Democrática
Internacional de Mujeres que se efectuaría en Budapest en la
primera quincena de diciembre; para este viaje se hicieron grandes
esfuerzos para resolver el dinero de los pasajes y la ropa de
invierno. En este sentido recibimos la ayuda de los trabajadores. Los
sastres confeccionaron abrigos y trajes sin percibir un centavo.
Compañeros de la rama del comercio consiguieron las telas, y en
múltiples gestiones, se logró reunir el dinero necesario. Con
anterioridad habíamos creado la Federación Democrática de
Mujeres Cubanas con figuras representativas de las obreras,
campesinas, amas de casa y profesionales.



111

VII

Cuénteme sus experiencias del Primer Congreso de la Federación
Democrática Internacional de Mujeres y de su viaje a Europa por ese
motivo.

Esta Federación acordó celebrar su primer congreso de una manera
muy amplia con participación de mujeres de todos los países en
representación de sus distintas filiales. La misma estaba presidida
por la científica francesa Eugene Cotton. El congreso se efectuó en
Hungría. Por Cuba asistimos Esperanza Sánchez Mastrapa
(entonces diputada), María Argüelles (dirigente negra) y yo.

Delegadas al I Congreso de la Federación Democrática de Mujeres en Budapest,
Hungría: Esperanza Sánchez Mastrapa, Edith García y María Argüelles.

Ese fue mi primer viaje a Europa, por lo que sentía una gran
preocupación y al mismo tiempo un gran entusiasmo. El encuentro
con actores principales de la derrota de Hitler, hombres y mujeres de
la resistencia que habían sufrido los horrores de los campos de
concentración, que conocieron el fascismo constituía un privilegio
inestimable del cual estaba segura sacaría el mejor provecho para
nuestra lucha.
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La sede de la Federación estaba en París. Allí una compañera de
origen español, cuadro dirigente de la juventud llamada Lisette fue
quien nos atendió. Sus padres eran emigrados hispanos y junto a su
hermana Fernanda había participado en el movimiento de
resistencia francesa. Su compañero, Landon, era checo y había sido
condecorado por Francia como héroe nacional. Establecimos una
fraternal amistad. Lisette estaba muy preocupada por la salud de su
marido que se encontraba en un sanatorio en Suiza. El gobierno
checo lo había nombrado embajador en Francia, pero le habían
negado el agreement y se les planteaba el dilema de tener que
regresar a Checoslovaquia. Entonces ella tendría que abandonar su
trabajo dentro de la juventud comunista francesa, lo cual le resultaba
muy duro.

Durante nuestra breve estancia en París asistimos a reuniones y
actividades políticas organizadas por la Federación Democrática
Internacional de Mujeres y la Unión de Mujeres Francesas. En ellas
tuvimos oportunidad de encontrarnos con delegaciones de otros
países que fueron llegando a la ciudad. Las dirigentes argentinas
Margarita de Ponce, Fanny Edelman y nosotras estábamos en el
mismo hotel, estableciendo estrechas relaciones.

En las españolas, alegres y entusiastas a pesar de la tragedia de su
pueblo, encontramos verdaderas hermanas dispuestas a auxiliarnos;
mostraron gran interés por Cuba. Eliza Uriz, hija de una cubana de
Santiago de Cuba y descendiente de Carlos Manuel de Céspedes,
nos contaba los relatos que de pequeña le hiciera su madre sobre la
Isla y tarareaba algunas canciones de esa época. Uno de sus
grandes deseos era conocer a Cuba.

Al margen de nuestro objetivo central, llevamos encargos del Partido.
Debía entrevistarme con Jacques Duclós, dirigente del PC francés,
para hacerle entrega de un informe de Blas y otros materiales que
recogían nuestra crítica y autocrítica sobre el Browderismo, donde
quedaban bien precisadas las diferencias entre nuestros errores y
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los del partido norteamericano. También debía recoger sus criterios y
observaciones.

Los contactos se establecieron a través de Marie Claude Vailland
Couterie, secretaria general de la FDIM y miembro del Comité
Central del PC Francés. Hicimos entrega de los documentos, Duclós
quedó en leerlos y vernos nuevamente a mi regreso. Ya en su
segunda entrevista conmigo, envió un saludo a nuestros
compañeros y manifestó que no tenía observaciones que hacerle a
nuestros criterios, luego de hacerme algunas preguntas aclaratorias.
Fue un contacto breve y fraternal. Expresó su interés por recibir de
forma más regular los materiales y la prensa de nuestro Partido,
para ampliar su información al respecto.

Otro asunto que debimos atender fue el problema de la educación.
Ese frente había afrontado problemas y había sido designado el
compañero Severo Aguirre para que asumiera esa responsabilidad,
por lo cual era necesario ganar en experiencias con otros partidos,
informarnos sobre sus escuelas de cuadros, círculos políticos,
métodos para garantizar una incorporación masiva al estudio, para
hacer compatible el mismo con la producción y las tareas generales.

El PC Francés tenía mucha experiencia en ese campo. Tuvimos
varios encuentros con los funcionarios de su departamento de
educación y nos entregaron gran cantidad de materiales que nos
fueron de mucha utilidad. Aunque el envío de esos materiales por
barco hubiera sido más económico y expeditivo, no quisimos
arriesgarnos a que cayeran en manos de la policía, por tanto
decidimos traerlos al regreso con el equipaje. Como teníamos poco
dinero, nos impusimos un modo de vida verdaderamente austero,
para poder pagar el sobrepeso que aquellos documentos
significaban.

A los pocos días de nuestra llegada a París tuvimos el privilegio de
asistir, invitadas por las delegadas francesas, a la sesión del
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Parlamento en que se debatió la acusación hecha por elementos
reaccionarios al PCF de recibir dinero del Buró de Información
(Kominfor).48

La fracción comunista pasó de inmediato a la ofensiva,
convirtiéndose de acusado en acusador. Con pruebas documentales
probó cómo las fuentes de sus ingresos estaban en el propio pueblo
francés, mientras que la burguesía francesa recibía cuantiosas
sumas del extranjero de los grandes intereses imperialistas en apoyo
a sus servicios a través del Plan Marshall. Duclós, que ocupó el
turno principal en el debate, mostró allí sus dotes de parlamentario,
exponiendo con energía y firmeza las verdades que hacían
retroceder al enemigo.

De París salimos para Budapest donde se iba a celebrar el congreso
femenino. Hasta Praga en avión y de allí a Hungría en ferrocarril, el
viaje fue muy difícil por la cantidad de pasajeros, las dificultades de
calefacción y la ausencia de baños sanitarios en las estaciones.

Apenas echó a andar el tren, presenciamos un episodio común
desde los inicios de la revolución. Frente a nosotras una señora
entrada en años, ataviada con un gran moño en la cabeza, fue
requerida por dos miembros del servicio de seguridad. Después
supimos que trataba de sacar del país valiosas joyas ocultas en el
cabello.

Budapest, a pesar de la destrucción de la guerra, nos causó una
grata impresión. Su pueblo se mostró comunicativo con nosotras,
dándonos una calurosa bienvenida. Fuimos alojadas en el Hotel
Nacional. Atendiéndonos estuvo una compañera húngara, que había
residido muchos años en la Argentina. Ella nos llevó a recorrer los
lugares más señalados de la ciudad, y nos entrevistamos con
numerosos testigos de la barbarie nazi.
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El Congreso de la Federación Democrática Internacional de Mujeres
sesionó en el magnífico Palacio del Parlamento. Allí escuchamos los
informes de los más disímiles rincones del mundo, llenos de
entusiasmo y combatividad.

Dos hechos perturbaron el ambiente de comunicación y solidaridad.
Las alemanas no eran bien acogidas. Las mujeres de los países
ocupados por los fascistas, que habían pasado el dolor de las
torturas, los campos de concentración, los asesinatos, no les
perdonaban su pasividad, su inercia ante las acciones criminales de
Hitler y manifestaron su reproche con un silencio acusador a cada
alemana que hacía uso de la palabra. Otra actitud lastimosa fue la
asumida por la delegación yugoslava, en franca provocación a la
soviética, tanto dentro como fuera del congreso.

El evento inició sus labores con el informe sobre los problemas de la
paz y la situación internacional. En ese punto hice una intervención
a nombre de Cuba. Mis compañeras Esperanza Sánchez Mastrapa y
María Argüelles intervinieron sobre los derechos civiles y sociales de
las mujeres y los problemas de la infancia, respectivamente. Mi
intervención fue una denuncia de la situación que prevalecía en la
Isla, de las agresiones a las organizaciones obreras y al movimiento
democrático, de la actitud represiva del régimen y la respuesta
combativa del pueblo cubano.

En general, el congreso fue una formidable repulsa a las agresiones
imperialistas en cada continente y una reafirmación de las masas
femeninas en sus luchas por detener una política que,
indudablemente, conduciría a una nueva contienda armada si no
éramos capaces de evitarlo.

El PC de Hungría organizó múltiples actividades colaterales. El
mismo día de la llegada nos llevaron a un hogar de estudiantes de
artes dramáticas. Al día siguiente, en una conferencia de prensa,
saludé al pueblo húngaro a nombre de nuestro país. Por primera vez
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visitábamos un país socialista y nos interesaba conocer el proceso
de transformación que se iba produciendo en el mismo.

Después del congreso nos llevaron a localidades del interior.
Acompañada por la esposa del ministro de educación, visitamos
comunidades campesinas donde la población y los dirigentes del
ayuntamiento nos recibieron con ramos de flores. Esa velada terminó
bajo los acordes de música tradicional, y me obligaron a bailar una
mazurca, de la cual salí totalmente mareada.

También asistimos a un grandioso mitin frente al Parlamento, en el
cual participaron miles de personas portando banderas, antorchas y
pancartas. Cuando apareció en la tribuna Mátyás Rákosi, la multitud
lo ovacionó fuertemente. En aquellos momentos todo parecía
marchar bien, con las naturales dificultades que un proceso como
ese suponía. No pudimos descubrir en ninguna parte otra cosa que
no fuera cariño hacia la URSS. Sin embargo, no podíamos olvidar la
forma en que el ejército soviético había tenido que ocupar la ciudad
y cómo fue asesinado el oficial que avanzó con una bandera blanca
para parlamentar.

De allí volvimos a Praga, donde permanecimos unos días y
pasamos algunas veladas con amigos como Jorge Amado y su
esposa; José Luis González, un escritor portorriqueño que trabajaba
en Radio Praga, y el profesor Kusbalec, un checo aficionado al
idioma y la cultura española y latinoamericana. A nuestro regreso,
publicamos en el periódico Hoy varios artículos sobre el viaje, bajo el
título «Crónicas de Europa nueva».

Llegamos a Cuba a fines de diciembre de 1948, en momentos en
que se encontraba en toda su virulencia el «affaire Mindszenty» y la
embajada norteamericana y el Diario de la Marina desarrollaban una
feroz propaganda encaminada a confundir o tergiversar la realidad.
Ello nos obligó a exponer la verdad sobre la detención de
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Mindszenty. A propósito le escribimos una carta abierta al arzobispo
de Cienfuegos, Martínez Dalmau, que había asumido su defensa.

Mindszenty era obispo en Hungría, pero además un gran
terrateniente. Yo personalmente estuve conversando con algunas de
las personas que habían sido explotadas por él, a las que el nuevo
gobierno húngaro les había repartido sus tierras. Ellos me contaron
que habían vivido bajo condiciones de servidumbre y esclavitud
cuando trabajaban en sus propiedades sin haber nunca salido de
ellas.

Al regreso de la delegación, ¿cómo se procedió para aplicar los acuerdos
del congreso?

Una vez rendidos los informes a la dirección provisional de la
Federación de Mujeres en Cuba y al Partido, organizamos un
recorrido por diferentes provincias con el doble objetivo de informar
del Congreso y reestructurar la Federación Democrática de Mujeres
Cubanas, dándole un fuerte impulso a su trabajo. Ello nos tomó los
meses iniciales de 1949. En realidad fue una jornada magnífica que
despertó entusiasmo en todas partes y nos permitió llevar a miles de
mujeres el mensaje de nuestra organización.

Hablando a las trabajadoras de un despalillo de tabaco.
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El Partido realizaba una gran propaganda sobre el «Plan cubano
contra la crisis», oponiéndose a la política entreguista de empréstitos
yanquis. Al mismo tiempo trataba de llevar a las masas la convicción
de que solo un gobierno de liberación nacional podría cumplimentar
dicho proyecto, acometer la reforma agraria, la nacionalización de
las empresas extranjeras, el desarrollo de la industria nacional.

Años más tarde, cuando visitamos China, pudimos meditar sobre la
corrección de aquel planteamiento, leyendo la síntesis de las
experiencias chinas escritas por Lin Shao Chi, en el informe que
servía de introducción a la Constitución de ese país. En ese
documento se insiste en que, en la etapa del imperialismo, a los
países coloniales y dependientes les está cerrado el paso hacia la
liberación nacional por el camino del desarrollo capitalista. Solo a
través del socialismo se podría alcanzar la liberación nacional.
Pensé entonces que nuestros planteamientos de 1949 creaban
falsas ilusiones a las masas. Llamábamos a luchar por algo
totalmente inalcanzable por las vías y procedimientos que poníamos
en práctica.

Recuerdo que en esa época ocurrió un incidente que tuvo gran
repercusión a nivel nacional. El 11 de marzo de 1949 un grupo de
marines norteamericanos arribó a los muelles, desembarcaron y
borrachos deambularon por la ciudad. Se portaron groseramente en
bares y restaurantes, despreciando a nuestro pueblo; profanaron la
estatua de José Martí en el Parque Central. Un fotógrafo vinculado al
Partido pudo captar con su cámara la consumación del hecho. Al día
siguiente apareció en primera plana del periódico Hoy la foto que
mostraba aquel ultraje para sorpresa de la embajada yanqui. El
pueblo contrastaba la actitud de estos marineros norteamericanos
con las tripulaciones soviéticas que nos habían visitado. Ellos
recibieron la repulsa de la población.

¿Qué posición asumió el partido para las elecciones parciales de 1950?
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Tratando de rectificar errores del pasado y garantizando candidatos
progresistas nos preparamos para tomar parte en las elecciones de
1950.

Mientras tanto el imperialismo arreciaba su ofensiva. En Europa, con
el Plan Marshall, ya había manifestado sin recato sus verdaderos
objetivos, no de reconstrucción de un continente destruido, sino de
saqueo y control económico. En América, los golpes de Estado
fraguados en los cuarteles y las embajadas norteamericanas, se
sucedían uno tras otro. Chile y Brasil se sumaban a Cuba con la
traición de González Videla y Dutra. Al igual que Grau le daba la
espalda al pueblo. Odría, Figueres, Pérez Jiménez servían de
instrumentos imperialistas con gobiernos dictatoriales en Perú,
Costa Rica y Venezuela.

En los propios Estados Unidos se incrementaban ese año los
procesos judiciales contra los comunistas que llevaron a la cárcel a
varios de sus dirigentes, mientras el resto de los cuadros eran
sacados de las organizaciones obreras y perseguidos con saña. El
movimiento obrero quedaba en manos de esquiroles a sueldo de los
grandes monopolios. Era la época del Macarthismo y la «Guerra
Fría».

En nuestro país, el presidente Prío continuaba su política
reaccionaria y gansteril de asaltos y asesinatos con la creación del
GRAS.49 Para debilitar las asociaciones campesinas y su
organización nacional, estableció la colegiación obligatoria por
sectores de producción. Como es lógico, en estos colegios el control
lo ejercían los campesinos ricos. Sin embargo, habíamos cometido
el error de disolver la Asociación Nacional Campesina, cuestión que
afectó fundamentalmente al sector azucarero, dando la orientación a
sus miembros de integrar los colegios, sobrestimando nuestras
fuerzas y sembrando falsas ilusiones. Entonces decidimos volver a
organizar a los campesinos pobres y medios en asociaciones



120

propias para luchar por sus demandas y vincularlos a las acciones
en favor de la paz y por la liberación nacional.

En el trabajo con los jóvenes no logramos tampoco grandes éxitos.
En nuestras discusiones tratamos de desentrañar las causas de esa
situación, nos preguntábamos por qué el Partido había perdido
influencia en las generaciones más jóvenes y jugaba un papel
secundario en el movimiento estudiantil universitario.

Aunque las ideas marxistas habían penetrado estas capas sociales,
la campaña de mentiras y calumnias propagada por la reacción a
través de la revista Bohemia, Diario de la Marina y otras
publicaciones desvirtuaban la actuación de nuestro Partido. Estas
ideas fueron expresadas y fundamentadas en el conocido folleto
publicado por la Juventud Ortodoxa en 1942, que fue comentado
desde las páginas de Fundamentos por Carlos Rafael Rodríguez en
enero de 1949.

En las mismas se afirma que los jóvenes ortodoxos partían «de un
concepto estratégico correcto», y «que lo que faltaba era una clara
concepción del proceso que traería la liberación». ¡Qué lejos
estábamos todos de imaginarnos cómo se iba a producir ese
proceso que traería para Cuba no solo la liberación nacional, sino la
construcción del socialismo!, procesos que —tanto en Cuba como
en China—, estuvieron estrechamente unidos.

Hábleme de su participación también en la organización del movimiento
cubano por la paz.

El movimiento por la paz se apoyaba en cada país en las
organizaciones de trabajadores, jóvenes, profesionales, artistas,
literatos y científicos. Así que en Cuba se imponía la creación de un
organismo que aglutinara todas esas fuerzas y garantizara el éxito
de las movilizaciones a favor de la paz. Antes de ello Cuba había
estado presente en dos importantes eventos: el primer Congreso
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Mundial por la Paz celebrado en París en el mes de abril, donde se
fundó el Comité Mundial, y la Conferencia Cultura por la Paz que se
efectuó en Nueva York. Al primero Cuba envió 12 delegados, entre
los que se encontraba Blas Roca, con representantes de otros
partidos; y a la segunda asistieron Mirta Aguirre y Nicolás Guillén.50

Como dirigente de la FDMC me correspondía la movilización en ese
sector, pero además fui designada responsable por el Partido para
constituir el Comité Cubano por la Paz, encargado de la preparación
del Congreso Nacional, la elección del Comité Permanente y de los
delegados al evento continental por la paz. En agosto de 1949,
superando todos los cálculos, dicho congreso reunió 2 500
delegados; el acto inaugural tuvo lugar en el anfiteatro del hospital
Calixto García. Fernando Ortiz realizó la apertura de las sesiones y
el informe central fue presentado por el profesor Elías Entralgo. En
este caso yo intervine a nombre de la Federación Democrática de
Mujeres Cubanas.

El Comité Nacional elegido vertebró todo el movimiento antibelicista
de nuestro país. Meses antes el PCC había enviado a Carlos Rafael
Rodríguez a México para integrar el Comité Preparatorio del
Congreso Continental por la Paz.

Tan pronto concluyó el nuestro y se resolvieron los problemas de
pasajes y la elección de los delegados, partimos a la capital azteca
dos semanas antes del evento. Durante el desarrollo de las sesiones
fui comisionada para ordenar los turnos de los oradores y garantizar
el cumplimiento de los acuerdos de la mesa directiva. En el congreso
de México estuvieron presentes dos miembros del Comité Mundial:
el filósofo y entonces miembro del PC francés Roger Garaudy y el
destacado poeta galo Paul Eluard.51 En nuestra delegación,
compuesta por más de una decena de personas, estaban Guillén,
Marinello, Nila Ortega, Carlos Rafael, Lázaro, entre otros que no
recuerdo. El trabajo fue intenso y difícil dadas la amplia composición
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del congreso y la situación imperante entre los diferentes sectores
amantes de la paz en México.

Carlos Rafael Rodríguez y Edith García Buchaca en México.

Su amplitud exigía un gran tacto para mantener la unidad, a fin de
evitar disgustos y retraimiento. Según las valoraciones de la prensa
de izquierda, el congreso fue un gran éxito. Después del mismo,
efectuamos una reunión para intercambiar experiencias entre los
dirigentes de PC de América Latina que habían asistido al evento.

Haciendo uso de la palabra en el Congreso por la Paz de México.

Entretanto, en ese mismo mes de septiembre, se rompía el
monopolio atómico de los EE.UU., con todas las consecuencias que
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de ello se derivaban en la correlación de fuerzas; y se produjeron
varias revelaciones del Buró de Información de PC y Obreros sobre
el gobierno de Yugoslavia. En las mismas se acusaba a Tito de tener
contactos con el servicio de inteligencia norteamericano, según el
testimonio del espía Brankov en el proceso de Budapest, un
representante personal de Tito había ido a Suiza a entrevistarse con
Allen Dulles (jefe de ese servicio en Europa). En un editorial con el
título «Por una paz duradera», se afirmaba que otros agentes
titovistas se habían acercado a funcionarios de la inteligencia yanqui
en Bari y Marsella, y que los agentes norteamericanos en Hungría
sabían bien que el servicio secreto yugoslavo era una sección del
norteamericano; le atribuían a Tito, Kardelj, Djilas y Rankovic el
carácter de espías a sueldo desde la época de la guerra
antihitleriana. Se aseguraba que los mismos se habían adueñado
del Partido y el Gobierno cubiertos con el manto del marxismo y el
comunismo, para tratar de restaurar el capitalismo en todas las
democracias populares, separándolas de la URSS.

Hoy en día, después de todo lo acontecido y de los diferentes
criterios que prevalecieron en Yugoslavia, esto parece una novela.
Pero en 1949, para nosotros como para los comunistas del mundo
entero, eran verdades como puños, indiscutibles. Los testimonios
existentes, «según fuentes autorizadas», nos llevaron a denunciar y
luchar contra el titovismo. De lo que no hay dudas es que la CIA
venía trabajando para socavar desde dentro a los países del campo
socialista hasta lograr su desaparición

A fines de 1949 usted pudo visitar la URSS y China. Reláteme los motivos
de esos viajes y la importancia que tuvieron.

A mediados de noviembre de 1949 debía efectuarse la reunión anual
del Consejo de la FDIM, del cual formaba parte. Para mí fue de
profunda alegría conocer que se iba a efectuar en la URSS. Tendría
la oportunidad de conocer el país de los soviets. El viaje era
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prometedor. En ese mes se conmemoraba el nacimiento de Stalin y
existía la perspectiva de una visita a China que recién acababa de
liberarse. En el transcurso del viaje escribí mis impresiones en un
diario, por ello me ha sido fácil reconstruir los hechos.

Salimos de Cuba el miércoles 9 de noviembre, vía Ámsterdam, con
una pequeña escala en Montreal. Tenía que trasladarme a La Haya
para recoger una visa checa y continuar viaje. Ya de regreso al
aeropuerto conocí a Eslanda, la esposa de Paul Robenson. Una
mujer afronorteamericana de amplia cultura y sensibilidad, que
había conservado un interés especial por sus orígenes, por eso era
estudiosa de los pueblos africanos. Hicimos juntas el trayecto hasta
Praga y, posteriormente, compartí con ella y la doctora Drapper el
mismo compartimento del tren hasta Pekín.

Eslanda nos contó cómo siendo joven, con su hijo pequeño, había
realizado un viaje a la región de sus antepasados en África y para
ello había tenido que atravesar grandes herbazales en una carreta
con un guía. En medio del trayecto, una leona con su cría se les
atravesó en el camino; y la angustia que pasó porque el guía les
había insistido en que solo el más absoluto silencio y la total
inmovilidad podría salvarlos en una situación como esa.

Cuando llegamos a Praga nos encontramos con Julia Arévalo (una
destacada dirigente del PC uruguayo), que se nos unió en la
habitación del hotel París, estableciéndose entre nosotras vivos
lazos de simpatía.

Allí también estaba Jorge Amado —con su esposa e hijo—, quien
esa noche daba una conferencia sobre América Latina a la cual
asistimos. Por invitación suya, respondimos preguntas del público
sobre la situación de Cuba y otros países del continente. Al terminar
caminamos con un grupo de compañeros por las calles de esa gran
ciudad.
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El domingo 13, en la tarde, arribamos por tren a Varsovia, donde
solo nos detuvimos unas horas. Por dondequiera nos tropezábamos
con montones de escombros que nos hablaban de la destrucción de
la guerra y, al mismo tiempo, de las nuevas construcciones que se
erigían. Por los planos conocimos como se proyectaba borrar las
huellas del holocausto y construir una nueva Varsovia, con barrios
que resolvieran la problemática de la vivienda y dieran un nuevo
sentido al desarrollo urbano de la nueva sociedad que surgía.

El lunes 14 salimos hacia Moscú. A pesar de lo largo y agotador del
viaje, estaba contenta de que fuera por ferrocarril, eso nos permitía,
aunque fuera de paso, observar las tierras que se extienden de una
ciudad a otra, y reconocer lugares cuyos nombres se nos habían
hecho familiares durante la guerra. A las 6 de la mañana del 15 de
noviembre llegamos a la frontera soviética y entramos en la estación
de Brest Litovsk.

Nos conmovió profundamente el ir y venir de los soldados y oficiales
que ocupaban el amplio patio de la estación, las figuras de Lenin y
Stalin a la entrada, el sonido de los camiones, los himnos que
brotaban de los altoparlantes. Luego continuamos por territorio
soviético con numerosas delegadas de diferentes países. Pegada a
la ventanilla trataba de observarlo todo.

Cuando llegamos a Minsk, nos bajamos a caminar por la estación
desde donde se observa la ciudad. A los veinte minutos seguimos
camino hasta Smolenk. Según nos fuimos acercando a Moscú, el
tiempo se iba deteriorando; el cielo se fue poniendo gris y a la
llegada a la estación caía una lluvia fina. Nos esperaba un grupo de
periodistas, y en ómnibus nos trasladaron al Hotel Nacional. Una vez
alojadas, bajamos para conocer el Kremlin, la Plaza Roja; al día
siguiente continuamos observando la ciudad.

El jueves 17 comenzó el consejo de la FDIM. Como madame
Eugene Cotton se encontraba enferma, leyó el informe Marie-Claude
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Vaillant-Conturier. Participaron representaciones de más de 60
países. Por América Latina estaban Argentina, Colombia, Ecuador,
Uruguay, Brasil y Cuba.

La sesión del segundo día fue presidida por Dolores Ibarruri.52

Avanzada la mañana llegó mi turno. A pedido del consejo, mi
intervención versó sobre el Congreso Continental por la Paz de
México. Como yo no iba preparada para tratar ese tema y tuve que
hacer uso de mi memoria de manera rápida para presentar mi
alocución, me sentía preocupada por la precipitación con que había
tenido que redactar aquellas palabras y me sorprendió la atención
con que fueron recibidas y los calurosos aplausos tributados.
Numerosas delegaciones me felicitaron posteriormente, pero
constituyó un honor especial que dos compañeras de la delegación
soviética se me acercaran, acompañadas de su traductor, para
transmitirme «una felicitación de las más bravas mujeres de Moscú,
porque había hablado con valentía y fuerza como lo hacen los
verdaderos bolcheviques».

En el transcurso del día, Dolores me mandó a buscar para
saludarme e interesarse por Cuba y nuestro trabajo revolucionario.
Me contó de su enfermedad. A pesar de la extraordinaria fuerza que
dimanaba de su figura, se veía agotada y aún no repuesta de una
gravedad reciente. Ese día, sin embargo, pidió la palabra para
denunciar llena de indignación que la prensa norteamericana e
inglesa había publicado que ella había sido detenida en Praga por
titovista.

Durante la discusión del segundo punto sobre la prensa, las
delegadas latinoamericanas nos dimos cuenta de que no había
ninguna referencia a nuestra situación, y redactamos un párrafo para
que fuera introducido en la resolución, el cual fue aceptado. En las
poquísimas horas que nos dejaban las sesiones de trabajo,
visitamos el Metro, el Teatro para Niños y recibimos a periodistas
que nos entrevistaron a Julia Arévalo y a mí. Antes de concluir las
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labores del consejo, se efectuó un gran mitin en el Palacio de las
Columnas de los Sindicatos y una entrevista para la prensa.

Las yugoslavas habían sido excluidas de la Federación. Estaba en
su punto más alto la campaña contra Tito. Yo misma, a pedido de la
dirección, hablé condenando la actitud de las yugoslavas y a favor
de su exclusión.

En la recepción de clausura ofrecida en el hotel Metropol, presidida
por Nina Popova, fuimos invitadas a su mesa las representantes de
un grupo de países coloniales y neocoloniales, como Albania, India y
Viet Nam, entre otros. Ese día recibí la noticia de que estaba invitada
a la Conferencia de Mujeres Afroasiáticas y que debía prepararme
para la partida el día siguiente, el 23, en la noche. La perspectiva de
conocer a China, entrar en contacto con su pueblo y sus dirigentes
me emocionaba, además de conocer las realidades de ese
continente que, como el nuestro, sufría las consecuencias del
colonialismo.

A la revolución china la conocíamos por materiales publicados que
daban cuenta de sus éxitos y fracasos. Había leído el libro de Agnes
Smellew China en armas, que nos adentraba en la vida, tanto
interna de su ejército, como en las circunstancias en que actuaban
sus hombres y mujeres para burlar al enemigo y ganarles ventaja.
Ella nos había adelantado las descripciones sobre su territorio y
costumbres, por lo que hacía más vivo nuestro interés.

El viaje no defraudó nuestras expectativas. Hasta Pekín viajamos en
ferrocarril. Primero nos adentramos en las regiones orientales de la
URSS, Siberia, los Urales, luego Mongolia. Por América íbamos tres
delegadas fraternales: dos norteamericanas y yo. Las tres nos
alojamos en un mismo compartimento, aunque ellas no hablaban
español, ni el resto de los pasajeros. Mi inglés y francés eran
pésimos. Me sirvieron para leer, pero poco para comunicarme con
las demás personas. Sin embargo, la necesidad hizo prodigios.
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Nuestra primera parada la realizamos en la granja colectiva Nikola
Polona (saludo a sus pies). Era un koljós importante y desde la
estación podíamos observar las casas de troncos de madera y el
edificio de la escuela donde se agolpaban multitud de niños forrados
de la cabeza a los pies. La nieve cubría todo y la naturaleza se
presentaba en toda su crudeza. Nos detuvimos en ciudades como
Kirov, Sverdlovsk, etc, mientras calentaban la locomotora, se
descargaban las provisiones destinadas al lugar y se limpiaban un
poco los carros de la nieve que los cubría.

El viaje duró once días durante los cuales leía, estudiaba, hacía
anotaciones de interés. Conversé dentro de los límites que me
permitió el idioma con Eslanda Robenson, quien había prestado
mucha atención a nuestro trabajo contra la discriminación racial, la
influencia del negro en nuestra vida, sus costumbres y cultura.

Yo, por mi parte, le insistí en que era necesario que el movimiento
democrático norteamericano denunciara con vigor la política de su
gobierno en relación con América Latina, Puerto Rico, que
condenaba la política colonial de otros países, mientras silenciaban
la del suyo. Ella estuvo de acuerdo conmigo.

Nos acompañaban en el tren también delegadas de Inglaterra,
Israel, Checoslovaquia, Francia, India, Indonesia, Holanda, Argelia,
Mongolia, Corea y un grupo de chinas, entre las que se destacaba la
escritora Ting Ling, que había sido combatiente y nos dio charlas
sobre la reforma agraria y el problema de la educación. El congreso
sería un encuentro de delegadas de los países colonialistas con
delegadas de sus colonias o excolonias. Esto era algo que se
producía por primera vez. A las horas del desayuno y las comidas
nos reuníamos en el coche comedor y allí confraternizábamos.

El día que se cumplían veinticinco años de la firma del tratado de
colaboración entre la URSS y Mongolia festejamos la fecha. A
alguien se le ocurrió que todas debíamos cantar algo de nuestros
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países. Algunas no estábamos acostumbradas a hacerlo, pero al
final se hizo lo que se pudo y nos premiaron con aplausos, risas y
brindis.

El domingo 27 de noviembre amanecimos en Novosibirsk. Ese día
me sentía mal y observé lo que ocurría desde mi litera. Afuera 45
grados bajo cero y dentro del coche unos 14. El humo del tren se
confundía con la nieve que levantaba el aire. Al pasar las horas de la
mañana, la niebla se disipó y en medio de la Siberia, con frío
intenso, tuvimos un poquito de sol y cielo azul.

El martes 29 empezamos a bordear el lago Baikal disfrutando de
hermosos paisajes, y al día siguiente hicimos la última jornada en el
tren soviético. A las 6 de la mañana debíamos estar listas para bajar
a Chita. Nos despedimos del personal del vagón restaurante y
dejamos en el libro de viajeros testimonios de nuestro
agradecimiento por las atenciones dispensadas. En Chita pasamos
todo el día.

De la frontera nos separaba una corta distancia y el 1ro. de
diciembre llegamos a la estación OTPUR, abandonamos el tren
soviético y tomamos un tren especial chino muy bien acondicionado.
Fuimos agasajadas en diferentes ciudades a lo largo del recorrido
(Harbin, Mukden). A medida que nos internábamos en territorio
chino dejando atrás la Manchuria, el tiempo se iba haciendo más
gris y nevaba con frecuencia. Durante el recorrido nos asombraba la
gran cantidad de túmulos mortuorios que se podían observar desde
el tren, cuestión que me impresionó profundamente. Habiendo
estado en varios países ocupados por el fascismo afectados por la
guerra, creo que ninguno ha conquistado su liberación a un precio
tan alto como China. Las tumbas cubrían los campos; las vimos al
lado de los sembrados, en los pantanos rodeadas de agua, junto a
la vía férrea, al lado de las viviendas. Conmueven por su sencillez.
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Casi oscuro llegamos a Pekín. Luego de cruzar la doble muralla, nos
esperaba un gran recibimiento. Al fin pudimos tomar un baño y de
buena gana hubiera salido a explorar la ciudad, pero las condiciones
del tiempo no lo permitieron. Durante varios días pudimos recorrer
sus calles, sus comercios, asombradas de su aspecto antiquísimo,
donde la técnica moderna no parecía existir para ella. Una
arquitectura milenaria dominaba el ambiente.

El 10 de diciembre comenzaron los trabajos de la conferencia
Afroasiática en el Palacio de Invierno en Pekín. En los ratos libres
entre sesiones, recibimos varias conferencias sobre la situación del
país. La primera de ellas la ofreció Li Tao (del Comité Central del
PCCh, general del ejército y uno de los jefes de la Gran Marcha)
quien se refirió a la situación militar.

Como delegada fraternal debía llevar un saludo a la conferencia, lo
redacté cuando me lo pidieron, pero la dificultad surgió a la hora de
traducirlo. Solo existía un traductor en la oficina internacional del
cable y allí fue llevado para realizar la versión al chino. En lo
adelante, cada vez que tuve que hablar, con la ayuda de Eslanda,
escribía lo que iba a decir en inglés, para que lo tradujeran, aunque
yo lo dijera en español. La clausura del evento fue un acto hermoso
y lleno de entusiasmo y combatividad.

Permanecimos en Pekín hasta el día 18, asistiendo a veladas
artísticas, exposiciones, visitando centros laborales, caminando a
gusto por la ciudad. De allí salimos hacia Seng, Nankin y Shanghai.
En esta última ciudad, el general Chen Yi, que había dirigido la toma
de la misma por el Ejército Rojo, nos ofreció una larga y detallada
explicación de cada uno de los pasos que se dieron para garantizar
el éxito de la operación, sin interrumpir la vida de una urbe tan
populosa. Era la primera vez que una ciudad de tales magnitudes
iba a ser liberada y no existían antecedentes al respecto.
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Terminada la Conferencia de Mujeres, visitamos distintos lugares de
significación histórica o natural. La visita a Nanking tuvo especial
significación. Visitamos el Mausoleo de Sun Yat Sen y escuchamos
una conferencia sobre su vida. Su esposa nos acompañó un buen
rato y ofreció un presente a cada una.

El 21, fecha del cumpleaños de Stalin, estábamos realizando el paso
sobre el río Yang Tse Kiang. Por razones de seguridad se hacía
indispensable cruzarlo de noche, y fue una jornada memorable por
los sentimientos que nos produjo aquella experiencia. Antes de partir
se nos explicó que atravesaríamos el río dentro de los propios
vagones, sobre un ferri fuertemente custodiado y provisto de
antiaéreas por cualquier eventualidad que se pudiera presentar. En
esa parte del país se producían constantes incursiones criminales
de la aviación de Chiang Kai-Shek. Tan pronto se iniciara la travesía
debíamos permanecer con las luces apagadas y en silencio, lo cual
resultó muy emocionante.

El 24 de diciembre lo pasamos allí realizando los preparativos para
el regreso. Desde la habitación del hotel podíamos contemplar a
nuestro gusto el Wampoo y Penitung con sus grandes fábricas y
chimeneas humeantes. Luego de la despedida esa noche, la
excitación de las nuevas vivencias y el cansancio no nos dejaban
conciliar el sueño.

A la mañana siguiente, ya en el camino de regreso nuevamente,
vinieron a avisarnos que debíamos abandonar los vagones en pleno
campo y refugiarnos en casa de los campesinos de las cercanías.
Había sonado la sirena de alarma, indicando la proximidad de
aviones. Los vagones estaban camuflados y permanecimos en estas
condiciones hasta recibir el aviso de que el peligro había cesado.
Los aviones siguieron de largo en busca de otros objetivos que
bombardear y continuamos el viaje. Cuatro días más tarde
llegábamos a la frontera soviética, hicimos el cambio de transporte y
seguimos adelante. Nos acompañaban ahora dos delegados de la
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Conferencia Obrera de Asia que había tenido lugar simultáneamente
a la nuestra, un hindú y un indonesio.

En nuestro departamento viajábamos Eslanda, una inglesa y yo. Al
segundo día, el hindú nos preguntó si preferíamos un nuevo
acompañante masculino o femenino, ya que ellos era dos hombres y
tres mujeres en su compartimento, por lo que una compañera
indonesia se unió a nosotras hasta Mongolia. Era muy desagradable
pasar todos aquellos días de fin de año separados de la familia,
aunque en el tren se hacían los mayores esfuerzos para mantener el
mejor estado de ánimo.

A las 5 de mañana del día 1ro. de enero nos despertaron para
celebrar el año nuevo, ya que correspondía a esa hora, las doce de
la noche, hora de Moscú. El comedor fue adornado y las mesas
estaban servidas con diversas chucherías. En realidad la hora no
era nada apropiada para la celebración, pero hicimos un esfuerzo
para abandonar la litera con un frío de más de 20 grados bajo cero.
Tan pronto la buena educación lo permitió, cada una se fue
escurriendo para el dormitorio y continuamos durmiendo hasta la
hora del almuerzo.

Por fin, el día 6 de enero de 1950 llegamos a Moscú. Casi una
semana pasamos allí y la empleamos en visitar museos, creches
infantiles, además de haber sufrido una afección de la garganta por
dos o tres días, en los cuales no pude salir del hotel.

Como ese año se celebraba de modo especial el nacimiento de
Stalin, en nuestro viaje a China participamos en numerosos
homenajes por ese motivo; la delegación soviética recibió múltiples
presentes para que se los hicieran llegar. Pudimos apreciar un
fervoroso agradecimiento hacia la ayuda que le brindaba la URSS.
En Moscú eran exhibidos los regalos que, desde los más apartados
rincones del mundo, le habían sido enviados a Stalin por su
onomástico. El nuestro fue una carreta de plata.
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Pudimos asistir a la fiesta de año nuevo celebrada en el Salón de las
Columnas del Palacio de los Sindicatos, en el cual se levantó un
inmenso árbol de navidad y a su alrededor se realizaron diversos
espectáculos para los niños.

Ya de regreso, estuvimos en Praga el tiempo indispensable para
organizar la continuidad del viaje hacia Ámsterdam junto a las
delegadas holandesas, quienes nos alojaron en una de sus casas
hasta que partimos a Cuba. Tan pronto estuve instalada, hice
contacto con Flora y Ángela Díaz Parrado, la primera era nuestra
encargada de negocios en Holanda. Ellas me atendieron hasta mi
regreso. En esa oportunidad pudimos recorrer muchos sitios de
interés cultural y visitar diferentes museos. En el aeropuerto, la
policía hizo un minucioso registro a nuestro equipaje de mano.
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VIII

¿A inicios de 1950 se efectuó la VI Asamblea Nacional del Partido? ¿Qué
cuestiones principales se analizaron en ella?

Efectivamente, entre el 22 y el 24 de febrero de 1950 se celebró la VI
Asamblea Nacional del PSP. Para nosotros la asamblea era de suma
importancia, ya que en la anterior habíamos detectado una serie de
deficiencias en el trabajo y era preciso valorar en qué medida habían
sido erradicadas.

Los informes centrales estuvieron a cargo de Blas Roca y Joaquín
Ordoqui. El primero subrayaba el ascenso del movimiento de masas,
el crecimiento impetuoso de las luchas y el espíritu de combate y
unidad iniciados a partir del viraje del 1ro. de mayo de 1949, que se
intensificó con el comienzo de la zafra cuando estallaron huelgas en
más de 30 centrales. Los obreros se oponían a las medidas del
gobierno y las empresas extranjeras, apoyadas al mismo tiempo por
los cetekarios para reducir a límites extremos los salarios de los
trabajadores azucareros.

La política de intensificación del trabajo imponiendo la jornada a
destajo, la reducción de los días de zafra, la no asistencia a los
cultivos de cañas en tiempo muerto y la disminución del personal
habían significado de hecho una rebaja de los ingresos obreros del
sector a más de 100 millones de pesos. Mientras por otra parte, la
recuperación de las áreas azucareras en Europa no anunciaba
perspectivas halagüeñas para nuestra primera industria. Además, el
latifundio azucarero y el ganadero provocaban una verdadera ola de
desalojos en todo el país, sobre todo en Camagüey, a la cual se
enfrentaban con valentía los campesinos bajo la orientación de
Dioscórides del Pino. El Partido estaba volcado de lleno en la lucha



135

de masas, por las reivindicaciones inmediatas de los trabajadores
unidas a las tareas por la paz.

La situación nacional se fue deteriorando bajo la presidencia de
Carlos Prío. A esa situación se unió el espectacular pistoletazo de
Chibás en agosto de 1951 y el paso de la dirección del Partido
Ortodoxo a manos del grupo más derechista, exceptuando de ello a
su juventud.

Batista había regresado y no conforme con su estatus aspiraba a
hacerse de nuevo con el poder. En esos intentos, le pidió una
entrevista a los dirigentes del PSP, a la que asistieron Blas y
Joaquín. Quería saber si el Partido estaba dispuesto a apoyarlo en
sus aspiraciones presidenciales. La respuesta de Blas fue
contundente: «Nosotros consideramos que usted no tiene ninguna
oportunidad, lo más provechoso es que se quede como senador. Su
tiempo en ese sentido pasó. Eso si piensa llegar por vías legales,
pero si está pensando por otras vías, le advertimos que usted y el
pueblo de Cuba van a salir tintos en sangre».

En aquellos momentos la crisis en la economía capitalista parecía
inminente y la Convención Regional de Embajadores, que se había
celebrado en La Habana del 18 al 20 de enero, señaló —de modo
preciso— la política norteamericana de postguerra con relación a
nuestro continente, asignándole el papel de suministradora de
materias primas, potencial humano y bases navales para sus fines
guerreristas. Comprometido con esa política, el gobierno de Cuba
intensificó su persecución a nuestro Partido y sus organizaciones.

En la reunión del Comité Ejecutivo del PSP efectuada en enero se
había levantado la consigna de que el Partido «ni se vende, ni se
rinde» y la continuación de la demanda del «Plan cubano contra la
crisis» que suponía para su aplicación un cambio total de las fuerzas
que hasta ese momento detentaban el poder; y su popularización se
realizó en estrecha relación con la campaña electoral y las



136

elecciones parciales que tendrían lugar ese año, de las cuales
dependían en buena medida los resultados de los comicios
generales de 1952. La posibilidad de transformaciones profundas a
través del logro de una influencia mayoritaria volcada en las urnas
constituía un criterio generalizado de los partidos comunistas de
numerosos países.

Por otra parte, la atención dispensada por el Partido al
fortalecimiento orgánico e ideológico y a sus organizaciones de
masas daba sus frutos. Así lo señaló la asamblea, del mismo modo
que—con cifras que no dejaban lugar a dudas—, el informe de
organización arrojó un saldo muy favorable en cuanto a la
constitución de comités socialistas, el aumento del número de
militantes, el fortalecimiento del trabajo en sectores fundamentales
de la producción, la actividad de los organismos del Partido frente a
las provocaciones y asesinatos impuestos por la embajada yanqui.
Pero cuando por fin se efectuaron las elecciones y nuestro Partido
se vio forzado a combatir en dos frentes contra las fuerzas
gubernamentales y contra la acción aislacionista de Chibás y los
ortodoxos, los resultados no fueron los esperados por nosotros.

Mientras tanto, ¿qué otras actividades desarrolló la Federación
Democrática de Mujeres Cubanas?

La ejecutoria de la Federación en el transcurso de su breve
existencia se basó en la orientación a las masas femeninas, a las
amas de casa, para hacer acciones contra la carestía de la vida, las
rebajas de salario y la actividad en favor de la paz. Así había ganado
autoridad y prestigio, y su Congreso fue una comprobación de ello.

En los trabajos preparatorios para elegir a las delegadas en las
asambleas municipales, regionales y provinciales se incorporó un
grupo numeroso de mujeres de todo el país. Realizamos recorridos
por las provincias, asistimos a muchas reuniones en la base y a
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discusiones sobre el trabajo femenino dentro del Partido, en los
cuales se ponían de manifiesto los éxitos y los errores cometidos y
se efectuaba la entrega de las tareas correspondientes a la
emulación nacional que desarrollábamos.

En el congreso, al que asistieron delegadas fraternales de México,
Panamá, El Salvador y llegaron saludos de la FDIM, se rindió un
informe de las actividades a favor del movimiento pacifista y el
aporte de esa organización a las mismas. Bajo el lema «Contra la
crisis y la guerra, trabajo y paz», nuestras delegaciones acometieron
una gran campaña de propaganda. Fue nuestra institución la que
recogió mayor cantidad de firmas de apoyo al llamamiento de
Estocolmo.

La clausura se realizó con un grandioso acto de masas en el teatro
Valdés Rodríguez. Las mujeres colmaron la sala y las calles
aledañas, a pesar de las dificultades que crearon para su
transportación los elementos divisionistas de los tranvías. En el
transcurso del evento se recibieron las visitas de la vieja luchadora
Niñita Valdés y de los hijos de Jesús Menéndez y Aracelio Iglesias.
Además se dieron los resultados del concurso «Abanderadas de la
paz», con entrega de medallas y diplomas, a una ganadora por cada
provincia. A nivel nacional resultó ser triunfadora la madre del músico
José Antonio Méndez.

Acercándose ya las elecciones del 1ro. de junio, salimos al trabajo
hacia el interior para participar en las discusiones de las
resoluciones acordadas y movilizar a las mujeres a favor de los
candidatos progresistas y amantes de la paz. También del centenario
de la Bandera y del Día de las Madres se hicieron jornadas de lucha
en todo el país.

Por esos días finales de 1949 e inicios de 1950, Carlos Rafael y yo
no separamos. Él contrajo nuevo matrimonio y más tarde yo también
lo hice con Joaquín Ordoqui, el 25 de junio de 1952.
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Entonces quiero que me hable de Ordoqui.

Joaquín Ordoqui era alto, fuerte, corpulento, de ojos de color
indefinido más bien claros, con un ligero estrabismo. Desde joven
tuvo el pelo canoso. Cuando lo conocí era una figura legendaria: por
las grandes batallas que había librado en defensa de la clase
trabajadora, por la forma en que había logrado evadirse de una casa
sitiada por la policía, por el modo en que salió hacia los Estados
Unidos con pasaporte falso y disfrazado, por el tiempo que tuvo que
estar oculto acusado de volar la embarcación en que viajó hasta que
la compañía de seguros dictaminó que había sido un accidente.

Era una persona de acción y gran sensibilidad. Se preocupaba
mucho por sus semejantes y tenía gran visión política. Durante su
exilio en los EE.UU. dirigió su trabajo para lograr la solidaridad de la
clase obrera y los intelectuales norteamericanos hacia Cuba
organizando el Comité Manos fuera de Cuba. Gracias a ese trabajo
y al movimiento de masas desarrollado, se logró sacar de la cárcel
en 1937 al líder obrero César Vilar. En Nueva York hizo un gran
trabajo entre los exiliados cubanos que llegaron después de la
huelga de marzo de 1935 y luego organizó a los compañeros que
irían a pelear por la República Española; más tarde se trasladó a los
frentes de guerra en España.

A su regreso a Cuba, desde la dirección del Partido participó
activamente en el proceso político del país; fue elegido
representante por Las Villas en todas las elecciones efectuadas
después de la Constituyente. Como parlamentario ocupó distintas
responsabilidades, entre ellas la de vicepresidente de la Cámara, en
las cuales se destacó por su intransigencia frente a los chanchullos
que pretendían realizar algunos de sus miembros.

El Partido, por su parte, le encomendó importantes tareas como la
de crear los talleres para el periódico Noticias de Hoy53 y la
fundación de la emisora Mil Diez.
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Además, Joaquín sustituyó a Fabio Grobart en la secretaría de
organización en 1948, pues los ataques anticomunistas utilizaban
como argumentos que «éramos títeres de Moscú» y que nuestra
política nacional estaba «subordinada a los intereses de la URSS».
Como Fabio era de origen polaco, las fuerzas de la reacción lo
relacionaban constantemente con la Internacional Comunista y la
Unión Soviética, se decidió entonces liberarlo de su cargo en la
dirección del Partido e, incluso, sacarlo del país ya que teníamos la
información de que lo querían eliminar físicamente.

Ese fue el hombre que comencé admirando profundamente y con el
cual compartí mi vida a partir de ese momento y por más de veinte
años.

Volviendo a la situación nacional. ¿Qué ocurrió con el Partido luego del
golpe de Estado de Batista en 1952?

Cuando se produjo el golpe de Estado del 10 de marzo, Batista
actuó enseguida contra el Partido Socialista Popular, ocupó el
periódico Hoy y nuestro local en Carlos III. Como se sabe, a pesar
de múltiples ofrecimientos de apoyo para que resistiera, el
presidente Carlos Prío prefirió abandonarlo todo e irse al extranjero.

Joaquín andaba por Las Villas al ocurrir el golpe, e inmediatamente
regresó a La Habana, para afrontar junto con Blas y el resto de los
compañeros de la dirección del Partido las medidas a tomar en las
nuevas condiciones. Aunque aún buscábamos fórmulas legales para
evitar el aislamiento de las masas, el PSP apresuró su paso a la
ilegalidad. Dada la situación nacional e internacional, nosotros
sabíamos desde antes que en cualquier momento eso podía
suceder y comenzamos con tiempo a prepararnos.

Cuando un partido ha pasado un período más o menos largo en la
legalidad, las medidas para pasar al clandestinaje son muchas y
difíciles. La primera es tratar de poner a salvo todos los materiales
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que se pueda, garantizar los medios para seguir sacando la
propaganda (el periódico Hoy pasó a ser Carta Semanal). Todo eso
hay que hacerlo antes, con mucho cuidado. Se debe realizar un
cambio de locales de trabajo y buscar posibles escondites para los
compañeros. Y algo muy importante, en la legalidad se conocen los
cuadros principales del Partido, los candidatos a concejales,
alcaldes, al poder legislativo. Todos los cuadros relevantes había que
protegerlos. Algunos por sus características físicas eran muy
identificables y esos factores hubo que tenerlos en cuenta.

A Blas se le aisló en una casa y muy pocos compañeros podían
visitarlo. Se cambió la composición de la dirección del Partido, se
redujo la cantidad de miembros del Comité Central de 25 a 12
personas, en el Buró Político quedaron solo los imprescindibles;
algunos compañeros de provincias pasaron a las principales
responsabilidades. Manolo Luzardo, Carlos Rafael, Severo Aguirre,
Aníbal y César Escalante,54 que no eran tan conocidos o
identificables, pasaron a jugar un papel importante en la nueva
dirección.

Los otros fueron trasladados a otras tareas, algunos marcharon al
extranjero a ganar experiencia o a estudiar. Esto ocurrió con todos
los Partidos Comunistas en condiciones similares. No se puede
negar, ni reconocer con complejos, que el movimiento comunista
internacional era una verdadera hermandad, en la cual dondequiera
que un comunista iba y existía un Partido recibía la debida atención,
el apoyo necesario. En ese momento quedamos en la legalidad
Lázaro, Joaquín y yo. Aníbal quedó frente al Partido y debía
consultarle a Blas de las decisiones que tomaba.

Puede referirme el trabajo realizado con el objetivo de preparar el
Congreso Nacional Prodefensa de la Infancia.
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Con el golpe del 10 de marzo, la situación del país se fue haciendo
más difícil e, indudablemente, los hijos de los obreros y campesinos
eran las víctimas principales del estado de miseria y desamparo de
nuestras familias. Atendiendo a estas circunstancias consideramos
oportuno constituir un Comité que estuviera integrado por médicos,
enfermeras, maestros, madres, etc., para convocar a un Congreso
Prodefensa de la Infancia.

A la primera persona a quien nos dirigimos fue al doctor Agustín
Castellanos, médico de gran prestigio como pediatra. Él se mostró
dispuesto a ayudar y entonces fue fácil constituir el comité. Pero
apenas constituido, Batista lo llamó y le ofreció los medios
económicos para que fundara la famosa ONDI.55 De todas maneras
el Comité se mantuvo en activo y celebró el Congreso en la
Academia de Medicina (hoy Museo de las Ciencias), al que
asistieron delegados de toda la Isla: médicos, enfermeras, madres y
padres del campo y la ciudad, representaciones de diversas
organizaciones. Posteriormente la profesora Esther Noriega
representó a Cuba en el Congreso Mundial Prodefensa de la Infancia
celebrado en Viena.

¿Qué ocurrió con el movimiento cubano por la paz después del golpe?

En noviembre de 1952 se efectuó el Congreso Mundial por la Paz de
Viena, al cual Cuba pudo enviar una delegación muy numerosa.56 El
acto de despedida se efectuó en el teatro Amadeo Roldán, entonces
Auditórium, con la presencia del General Heriberto Jara, mexicano
ilustrísimo que se encontraba de visita en nuestro país.

Cuando salíamos del teatro vinieron a comunicarnos que estábamos
rodeados y la policía efectuaba detenciones. Al día siguiente salimos
con Juan Marinello y su esposa Pepilla por vía aérea hacia Viena,
donde debíamos esperar al resto de la delegación que llegaría en
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barco. Allí establecimos contacto con el secretariado del Comité
Mundial por la Paz, que nos consiguió alojamiento.

La ciudad austríaca se encontraba dividida en zonas de ocupación
de diferentes países que habían ganado la guerra; y el congreso se
efectuó en la parte soviética, de la cual no podíamos salir por
razones de seguridad y para evitar provocaciones. Una delegación
tan grande no podía dejar de tener problemas, a los que hicimos
frente con Marinello, que era de la presidencia de la delegación.

Al terminar el congreso, regresé con Salvador García Agüero y
Nicolás Guillén. En Ámsterdam el avión presentó varios
desperfectos, lo que nos ocasionó demoras en esa ciudad, pero la
policía nos impidió salir del aeropuerto, al igual que en Canadá.

Llegamos a la terminal de Rancho Boyeros el 31 de diciembre de
1952 en la mañana y nos estaban esperando agentes del BRAC,57

que nos condujeron a sus dependencias en Columbia; fuimos
sometidos a un riguroso registro e interrogatorio. Nos fotografiaron y
tomaron nuestras huellas digitales. Yo tenía seis meses de embarazo
de mi hijo Joaquín y traía dentro de una faja de maternidad todos los
papeles y resoluciones del congreso, que logré pasar de esta forma.
Al caer la tarde nos soltaron, después de ser interrogados por el
teniente Castaño.58 Las tensiones y el cansancio me llevaron a la
cama por varios días.

Concluida la guerra, había viajado en varias ocasiones a Europa a
reuniones del consejo de la FDIM y a otros eventos por la paz. En
1953 comenzamos a prepararnos para tomar parte en el Congreso
Mundial de Mujeres, cuyas actividades se iniciaron desde mucho
antes. En las delegaciones provinciales y locales se desarrollaron
numerosas actividades para dar a conocer el programa del evento y
recaudar fondos indispensables para nuestra participación en el
mismo.
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El 26 de mayo, a medianoche, partió la delegación para el congreso.
Yo fui a despedirla al aeropuerto y al regresar me sentí indispuesta.
En la madrugada del 27 nació mi hijo, Joaquinito. Tan pronto me
recuperé, inicié mi vida habitual de trabajo. En esos momentos había
aumentado considerablemente la persecución contra los miembros
del PSP y sus organizaciones.

Edith con su hija Dania y su recién nacido Joaquinito Ordoqui.

¿Se afectó el movimiento femenino en las nuevas circunstancias?

La FDMC jugó un papel importante en esos momentos en la lucha
ante la disolución de los sindicatos. Las mujeres se movilizaron para
enfrentar a la policía en el puerto, en las fábricas de cigarros y
despalillos, en los centros textiles. En los cañaverales sustituyeron a
los compañeros presos o a aquellos que, impedidos por la
persecución, no podían realizar sus tareas de orientación política y
recaudación de fondos para la lucha.

Tantas y variadas fueron las actividades que el teniente Castaño,
personalmente, ocupó el 11 de febrero de 1953 el local del Comité
Ejecutivo Nacional de la Federación (en Industria y San José), y
destruyó con sus hombres todo lo que estuvo a su alcance,
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incluyendo un hermoso mural de Rita Longa que representaba la
maternidad y la paz.59

A esta agresión respondimos exhortando al pueblo a visitar el lugar
tal y como había quedado después de los destrozos policiales. Miles
de personas desfilaron por allí y repudiaron la acción. A partir de ese
momento, la vida legal de la organización fue haciéndose cada vez
más difícil. Sus integrantes fueron perseguidas y la revista Mujeres
Cubanas no encontró una imprenta donde publicarse. Los últimos
números se tiraron clandestinamente. A medida que aumentaba la
represión, aumentó la combatividad de las mujeres, aunque se
redujo el número de activistas de la Federación, y así llegamos al 26
de julio de 1953.

¿Qué consecuencias tuvieron para el Partido Socialista Popular las
acciones revolucionarias del 26 de julio de 1953?

El día 26 de julio de 1953, en horas de la mañana, llegaron rumores
de que habían ocurrido «disturbios» en Santiago de Cuba. El PSP
tenía una reunión nacional en esa ciudad, precisamente unos días
antes, pero, en las condiciones de anormalidad que vivía el país, se
tomó el acuerdo de que solo fuera a la misma una parte del
ejecutivo y otros compañeros nos quedamos en La Habana. Blas
viajó a Oriente con el pretexto de su cumpleaños y un «homenaje»
que le darían allá. Al conocer los rumores de que algo sucedía en
Oriente, nos alarmamos pensando que pudiera haberse tratado de
una provocación contra el Partido.

Blas había regresado inmediatamente de la reunión y se encontraba
unos días con su familia en Guanabo. Después del almuerzo,
Joaquín y yo nos fuimos allá para hablarle y conocer si tenía otras
informaciones y qué medidas de seguridad debía tomar la dirección
del Partido. Desde tiempo atrás, cambiábamos constantemente de
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domicilio, dormíamos en lugares diversos y se trabajaba
clandestinamente.

A pesar de que las informaciones de ese día eran muy poco
esclarecedoras, se consideró que debíamos tomar algunas medidas.
Joaquín insistió con Blas para que regresara de la playa y después
avisó al resto de los compañeros más perseguidos para que
durmieran fuera de sus casas.

A la caída de la tarde todo parecía tranquilo. Llegamos a nuestra
casa cansados, con la idea de comer e irnos a dormir a otra
vivienda, cosa que hacíamos con frecuencia. El niño no tenía más
de dos meses, se había quedado al cuidado de mi madre e
insistimos con ella que permaneciera en casa para que nosotros
pudiéramos movernos con más libertad. Ella nos pidió que la
lleváramos a su vivienda para recoger ropa y se fue en el carro con
Dania, mi hija menor. Annabelle, la mayor, se había acostado ya y
nosotros, después de aguardar un rato en la terraza, decidimos
quedarnos, entramos a la casa y nos tiramos en la cama.

Apenas lo habíamos hecho (no eran aun las 11 de la noche),
comenzamos a oír unos golpes violentos contra la puerta. Me asomé
por la mirilla y vi la silueta de dos militares. Le avisé enseguida a
Joaquín. (Nuestra casa era una verdadera ratonera, solo tenía una
entrada y salida, estaba en un segundo piso, con ventanas
venecianas). De todos modos cuando abrí, ellos preguntaron por
Joaquín, negué que estuviera en casa, afirmando que de lo contrario
el carro estaría en la calle. Aún no habían establecido mi identidad.
Me preguntaron si yo era Mercedes, la encargada del edificio y les
dije que sí. Con tal fuerza negué la presencia de Joaquín y que
estaba sola con los niños, que los soldados vacilaron y bajaron a
consultar con un oficial que se encontraba afuera. Inmediatamente
subieron los tres y el oficial muy alterado y molesto, los conminó a
entrar y registrar. Con gran violencia irrumpieron en las habitaciones.
Sacaron a mi hija de la cama, pero para sorpresa mía, cuando



146

pasaron a mi habitación no se veía a Joaquín por ninguna parte.
Entonces comenzaron a buscar detrás de las puertas, debajo de la
cama. Cuando ya se iban, creyendo yo que Joaquín había logrado
burlarlos, parece que algo hizo regresar al oficial quien descubrió
que Joaquín se había acostado en un pequeño espacio que
quedaba entre la cama y el armario y permanecía oculto por la
sobrecama que llegaba hasta el piso. Llenos de irritación y rabia, lo
bajaron mientras lo empujaban con las armas.

En ese momento llegaba el auto con mamá, y yo lo tomé para
seguirlos hasta Columbia, adonde logré pasar y esperar en el
edificio al que lo habían conducido, en el segundo piso del Servicio
de Inteligencia Militar.

Allí reinaba gran confusión. Los soldados iban y venían, ganados por
el nerviosismo. Mientras, por todas partes, se oían órdenes, gritos,
insultos. Los civiles que nos encontrábamos en el lugar casi
pasábamos inadvertidos, hasta que hizo acto de presencia un oficial
que, también profiriendo insultos, nos hizo desalojar. Salimos y nos
sentamos en un cafecito frente a Columbia. Ahí permanecimos hasta
el amanecer, observando los movimientos de la soldadesca y
cerciorarnos que no iban a sacar a los detenidos. Entonces regresé
a casa y busqué enseguida contacto con los compañeros.

Me trasladé a Santo Suárez, a casa de una tía, donde permanecí las
primeras veinticuatro horas; e hice contacto con Manuel Luzardo,
que fue a verme esa noche. Le conté lo sucedido y él me explicó las
medidas que se habían tomado. Comenzaba a funcionar un nuevo
Buró Político clandestino y la dirección del Partido pasaba
definitivamente a la ilegalidad. Me dio instrucciones de permanecer
por el momento fuera de mi vivienda y no asistir a reuniones ni
lugares que pudieran comprometer a alguien, por suponer que la
policía me seguiría de cerca. Estuve escondida en las casas de
Violeta Casals, Esther Noriega y María del Carmen Metanteu en
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Luyanó. Mis contactos eran con Luzardo y Pancho Abat, quien nos
asistía como chofer desde antes.

Nuestro Partido, por lo general, había estado bien informado de las
actividades y vida política de los distintos grupos y partidos; sin
embargo, nada supo de los preparativos para los asaltos de aquel
26 de julio. Nos sentimos bastante desconcertados en cuanto a los
fines y objetivos que perseguían sus organizadores. En los primeros
momentos se opinó que se trataba de un golpe sin perspectiva de
éxito, un acto aventurero, que solo servía de pretexto a Batista para
desarrollar una feroz ofensiva contra el Partido y las organizaciones
de masas, ilegalizarlas y perseguir a sus integrantes.

El Partido consideraba que había que seguir trabajando por el más
amplio desarrollo del movimiento de masas, en tanto en la ciudad
como en el campo adquirían cada vez mayor confianza en sí
mismas. Considerábamos que ese era el camino para cambiar la
situación y restaurar el clima necesario para una actuación efectiva a
favor del pueblo. Partiendo de estas opiniones, la dirección del
Partido tenía gran interés en que quedara bien establecida su
posición, ajena a los hechos que correspondían a una táctica que no
compartía.

¿Qué otros de sus compañeros fueron apresados a raíz del 26 de julio?

La noche del 26 de julio fue detenido también Lázaro Peña. Joaquín
y Lázaro fueron enviados a Columbia junto a un grupo numeroso de
dirigentes políticos, profesores universitarios, etc., acusados de ser
autores intelectuales de los hechos. Luego fueron trasladados a la
Cabaña. También resultaron detenidos varios dirigentes de base que
venían de regreso de la reunión en Santiago de Cuba.

¿Y usted permaneció fuera de la casa?
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Como te he dicho, siguiendo instrucciones del Partido me mantuve
ausente, pero un día me avisaron que el niño estaba enfermo, con
fiebre alta, y aunque el médico lo estaba tratando no mejoraba.
Entonces me decidí a llegarme hasta la casa a la caída de la noche.
A los pocos minutos de mi llegada y teniendo a mi hijo en los brazos,
tocaron violentamente a la puerta. Eran de nuevo los hombres de
Castaño. Dos de ellos penetraron a la vivienda y realizaron un
minucioso registro; echaron abajo los libros y el closet. Les pregunté
si buscaban literatura marxista, indicándoles que para ello no tenían
que revolver tanto, que la misma se encontraba a la vista, que en
una casa de comunistas esta no podía faltar. Me contestaron que por
la tarde había sido distribuido en el puerto un manifiesto escrito en
inglés dirigido a la tripulación de los barcos que entraban; en este se
referían a los acontecimientos de Santiago en forma injuriosa contra
el gobierno y que pensaban que yo podía haberlo escrito.

Nada relacionado con el documento encontraron, pero sí se llevaron
algunos manifiestos que había sobre la mesa de noche con charlas,
conferencias y una copia de un trabajo mecanografiado de Joaquín
próximo a publicarse.

Cuando acabaron, uno de los soldados bajó y volvió a subir
acompañado de Castaño, quien manifestó sorpresa al verme allí. Me
dijo que si no sabía que había una orden de detención contra mi
persona. Con el tono que habitualmente usaba cada vez que trataba
directamente con algún compañero de cierta significación dentro del
Partido, me dijo que no iba a detenerme teniendo en cuenta que el
niño era apenas un recién nacido y que le apenaba lo que se había
visto precisado a realizar días antes con el asalto a la Federación de
Mujeres.

Le respondí que resultaba inútil tratar de explicarse, que en la vida
cada quien escogía su camino y este le condicionaba su conducta;
que en cuanto a detenerme hiciera lo que creyera mejor. Me dijo que
por esa vez no me apresaría, pero que si volvía a encontrarme no le
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quedaría otro remedio. Como es fácil de comprender, él trataba de
impedirme que actuara.

¿Qué contactos pudo mantener con Joaquín durante su prisión en la
Cabaña y reláteme sus vivencias durante el juicio en Santiago de Cuba?

Cuando permitieron que los presos fueran visitados, se me dio
instrucciones de que fuera a ver a Joaquín acompañada por las
niñas y nuestro hijo, con el objeto de que fuera más difícil cualquier
agresión contra mí, ya que existía la orden para mi detención.
Apenas podíamos hablar porque junto a nosotros se situaba un
soldado y las visitas eran cortas. Después de cada encuentro me
entrevistaba con Manolo y le informaba del estado de Joaquín.

Las condiciones de la prisión eran muy malas; tenían que ingerir los
alimentos medio crudos y el agua estaba contaminada. Joaquín, que
siempre fue de vías digestivas delicadas, tuvo una crisis violenta,
agravada por la falta de atención médica.

Cuando llegó el momento del juicio, todos los presos fueron
trasladados a la prisión de Boniato en Santiago de Cuba. Allí, tras
las rejas, se los mostraban a la tropa como responsables de la
muerte de sus compañeros de armas. El Partido tenía involucrados
en el proceso a Joaquín, Lázaro y varios compañeros más que —
como te dije— habían sido detenidos en Santa Clara. Las sesiones
del juicio comenzaron en septiembre.

Para la defensa de nuestros compañeros fueron nombrados los
abogados Luis Pérez Rey y José Miguel Pérez Lamy. De acuerdo
con las orientaciones de la dirección del PSP, ellos debían
esforzarse por demostrar que el Partido estaba ajeno totalmente a
los hechos ocurridos el 26 de julio. Con esa encomienda se
trasladaron a la capital oriental conjuntamente con Carlos Rafael
Rodríguez.
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A los pocos días de iniciado el proceso quedaron en libertad
provisional, obligados a continuar participando en el mismo los
llamados acusados de responsabilidad intelectual, es decir, las
personas que no habían tomado parte en la acción, entre los que se
encontraban, como ya hemos dicho, destacadas figuras políticas
pertenecientes a distintos partidos de oposición a Batista, la mayoría
de los cuales abandonó el país al triunfo de la Revolución.

Joaquín se comunicó enseguida por teléfono y la dirección del
Partido me indicó que debía trasladarme a Santiago y permanecer
allá hasta que terminara el juicio. Se temía una nueva agresión
contra Joaquín y Lázaro, por el estado de tensión existente en la
ciudad y la actitud del ejército. Se estimó que mi presencia de algún
modo podía contribuir a la seguridad de ellos.

Cuando llegué, ambos estaban alojados en un hotel de segunda
categoría, con muy pocas condiciones de seguridad. En las horas
que llevaban en él habían sufrido varios registros por parte de las
fuerzas represivas. Decidimos entonces trasladarnos al Casagranda,
uno de los mejores del lugar, donde estaba el resto de los políticos
encartados en el proceso.

La primera noche de mi llegada apenas dormimos escuchando los
relatos que Joaquín me hizo sobre el desarrollo del juicio y la actitud
de valentía y grandeza de los jóvenes del 26, cuestión que lo había
impresionado y conmovido profundamente. Recuerdo con cuánta
emoción me habló de ellos, de su firmeza y su actitud de reto ante el
tribunal, de lo profundo de sus convicciones y la decisión de
defenderlas con absoluto desprecio por sus vidas. Me dijo entonces:
«El Partido está equivocado, estas gentes no son como los
estudiantes de los años 30, saben lo que quieren y han demostrado
una gran calidad. Es necesario que te entrevistes con Carlos Rafael,
para que le digas que Lázaro y yo no estamos de acuerdo con la
actuación de nuestros abogados. A ellos solo les interesa sacarnos
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absueltos y que con ello se confirme que no tuvimos participación
en los hechos».

Él pensaba que esa actuación era negativa y le restaba autoridad y
prestigio al Partido. Ante el heroísmo de aquellos muchachos,
nuestra posición resultaba ridícula y mezquina. Batista había
asesinado en forma brutal a decenas de jóvenes, había cometido un
crimen monstruoso y nuestra intervención en el juicio debía estar
dirigida a condenar el crimen, no a defendernos. Este asunto fue
posteriormente objeto de consideración dentro de la dirección del
Partido.

En los relatos que le escuché a Joaquín en aquellos días, recuerdo
una breve conversación con Fidel en la que le había preguntado por
el programa del grupo. Fidel le contestó que todos los cubanos
estaban dispuestos a defender la Constitución del 40 y que el
programa se iría precisando en el desarrollo de la propia lucha.
También se refirió a la actuación de Haydeé Santamaría y su valor
de entregar la carta de Fidel al tribunal, en que denunciaba las
verdaderas razones de su ausencia a las sesiones del juicio y los
intentos frustrados de asesinarlo.

La presentación al tribunal de uno de los asaltantes que
desgarrándose la camisa enseñó sus espaldas desolladas y
sangrantes a consecuencia de haber sido arrastrado por un jeep del
ejército, después de presenciar el asesinato de su hermano, cómo
logró escapar y se presentó en Santiago y expuso su vida, decidido
a compartir la suerte con sus compañeros; la de otro que, pudiendo
salir absuelto porque no llegó a participar en el asalto al Moncada,
rechazó la defensa, se hizo responsable de todo y declaró que si no
había hecho más fue porque le faltó la oportunidad fueron relatos
que Joaquín me contó lleno de entusiasmo y repitiéndome que eran
héroes verdaderos, una juventud maravillosa que había actuado con
gran lealtad entre ellos mismos.
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Durante los días del juicio, nosotros éramos tratados peor que
apestados. La ciudad estaba en la práctica tomada por los militares y
nadie se nos acercaba por temor a comprometerse. Con los
compañeros del PSP se nos había indicado establecer las
relaciones estrictamente necesarias. En esta situación recibimos una
impresión muy agradable cuando nos encontramos en una cafetería
con Juan Chabás, entonces profesor de la Universidad de Oriente,
vino a abrazarnos con gran cariño y a invitarnos a comer a su casa.

El día que finalizó el juicio, el clima enrarecido que habíamos
respirado durante todo el proceso se hizo más insoportable. Los
soldados y oficiales se movían por toda la ciudad haciéndonos sentir
particularmente su presencia en los alrededores del hotel y del local
del juicio.

Nadie sabía lo que iba a pasar ni cuáles eran en realidad los planes
de Batista. Si al terminar el juicio se producirían nuevas detenciones
con cualquier pretexto o si se organizaría alguna provocación para
justificar nuevos asesinatos. El Partido preparó todas las condiciones
para que, una vez que concluyera el juicio, saliéramos para La
Habana. Cuando llegamos nos comunicaron que se había acordado
que Salvador García Agüero, Lázaro, Joaquín y yo permaneciéramos
haciendo vida legal mientras fuera posible.

Joaquín por esos días se presentó a un juicio en el Tribunal de
Urgencia, porque se le acusaba —por parte del jefe del BRAC— de
ser el autor de Carta Semanal, publicación que siguió saliendo
mientras estuvo preso. Joaquín estaba con la salud muy
quebrantada, entre otras razones por la infección adquirida al beber
el agua contaminada de la Cabaña; a causa de ello ingresó para
atenderse en la clínica con el doctor Luis Díaz Soto. A los pocos
días, el ejército le hizo un registro y mantuvo constante vigilancia
sobre la institución. El doctor Díaz Soto opinó que en esas
condiciones era muy difícil su restablecimiento; la dirección del
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Partido acordó que se trasladara a la URSS y que yo lo
acompañara.
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IX

¿Cómo fue la salida de Cuba?

A Salvador García Agüero se le encargó que hiciera las gestiones

necesarias con Ramón O. Hermidas, ministro de gobernación, para

que no se obstaculizara nuestra salida del país, ya que teníamos

varios juicios pendientes en urgencia.

Los trámites se realizaron, pero a pesar de todo, la noche de nuestra

salida, alrededor del 12 de noviembre, cuando ya estábamos

despachando el equipaje y el avión listo para partir, fuimos

detenidos y llevados a las dependencias del SIM en Columbia. Allí

pasamos la noche en celdas separadas; al día siguiente apareció

Castaño diciéndonos que él no se había enterado de nuestra

retención hasta llegar esa mañana, que estaba apenado y que nos

conduciría a casa en su coche.

Tan pronto estuvimos de vuelta, informamos al Partido de lo

sucedido. Se acordó hacer de nuevo las gestiones, garantizando que

no surgieran inconvenientes ni interferencias de los diversos cuerpos

represivos. (En esa época todavía existían figuras del gobierno que

querían conservar buenas relaciones con el PSP, como era el caso

de Hermidas). Antes Castaño me había acusado de falsificar el

pasaporte, que en esos momentos era nuevo, pues lo había

recogido poco tiempo después de llegar de Europa.

Como iba a ausentarme, antes de salir de Cuba celebramos una

serie de discusiones sobre el trabajo femenino y las actividades de

la FDMC en las nuevas circunstancias. La última de ellas se efectuó

con la participación de Manolo Luzardo, quien en varias

oportunidades había atendido el movimiento femenino.
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Yo hice un informe dando mis opiniones sobre las perspectivas del

trabajo. Acordamos mantener la Federación para actividades más

políticas, de mayor combatividad y desarrollar, por otra parte, un

movimiento que permitiera ciertas acciones legales y el contacto con

las masas, con métodos adecuados, que sumaran a muchas

mujeres que no estaban dispuestas a exponer su seguridad

personal desde las filas de la Federación. Para actuar durante mi

ausencia, que entonces se estimaba breve, se designó un grupo de

trabajo integrado por María Núñez y Hortensia Gómez, que se

reuniría cuando fuera necesario con un miembro del BP. Nosotros

pensábamos que se debía mantener la Federación y, al mismo

tiempo, trabajar con otras organizaciones femeninas de entonces,

como el Movimiento de Mujeres Martianas y la Resistencia Cívica.

Estando fuera de Cuba recibí la visita de una compañera de la

Federación para informarme que habían acordado disolverla porque

se hallaba «muy quemada». Estuve totalmente en contra y envié mi

opinión. Discutí con algunas dirigentes internacionales, pedí su

criterio. Las mujeres italianas me referían que durante la época del

fascismo ellas se habían mantenido replegadas, que se habían

quedado prácticamente con las comunistas, pero así y todo,

conservaron la organización. Eso les permitió, al caer el fascismo,

que volviera a renacer con mayor impulso. Esa también fue la

situación de Francia. Las condiciones de Cuba no eran peores. Si

hubiéramos mantenido la organización, al triunfo contra Batista,

hubiera recogido el fruto de su trabajo.

Eso mismo ocurrió en el movimiento sindical, pues estando Lázaro

en la Federación Sindical Mundial se disolvieron los sindicatos

revolucionarios y sus miembros entraron en los de Mujal para

trabajar desde adentro. Eso más tarde se rectificó, pero el daño ya

estaba hecho.

Una semana después del primer intento de salida, Joaquín y yo

logramos viajar a París, donde debíamos gestionar visas para



156

continuar viaje. Nos alojamos en el hotel «Víctor E. Manuel», cerca

de los Campos Elíseos. En él estaba hospedada la familia de Evelio

Tieles, con la que pasamos esos días.

El viaje a la URSS se hizo vía Viena, donde radicaba la Federación

Sindical Mundial. Allí nos encontramos con Fabio Grobart y Lázaro

Peña, este último en la vicepresidencia de la misma. Como los

soviéticos todavía tenían una zona de ocupación en esa ciudad, nos

resolvieron la continuación del viaje en un avión militar hasta el

aeropuerto de Moscú, donde nos esperaba un funcionario del

Comité Central llamado Kostia.

Según tengo entendido, durante su estancia en la URSS Joaquín tuvo que
ser hospitalizado.

Primero fuimos alojados en una casa de las destinadas a visitantes-

dirigentes de partidos hermanos, cerca del periódico Pravda. Una

vez que los médicos estudiaron el caso de Joaquín, fue ingresado

en un hospital de enfermedades infecciosas de vías digestivas,

donde pasó todas las Pascuas y el fin de año. Por las tardes iba a

visitarlo, pero —de acuerdo con las normas del hospital— debíamos

vernos caminando por los jardines y, como el frío era

particularmente intenso, no podíamos estar mucho rato a la

intemperie.

Yo también fui atendida por los médicos y sometida a una operación

que tenía pendiente luego del parto de mi hijo. Posteriormente nos

enviaron al sanatorio Barbija, del Comité Central. Al mismo tiempo

que descansábamos, pudimos disfrutar de diferentes diversiones y

tratamientos: masajes, baños de vapor, etc.; además de mantener

una dieta acorde con nuestras dolencias.

Joaquín, a pesar del frío, salía por las mañanas a realizar las

caminatas encomendadas por los doctores. Los alrededores del

sanatorio eran muy hermosos, rodeado de bosques de pinos y
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senderos que permitían pasear cómodamente por ellos. En las

cercanías estaba el lugar hasta donde pudieron llegar las tropas de

Hitler a la entrada de Moscú. Restablecidos ambos, abandonamos el

sanatorio y visitamos en Leningrado, Georgia y Moscú fábricas,

escuelas, centros culturales, museos y otros lugares que Joaquín

conocía. A mediados de abril volvimos a Viena.

Durante aquella breve estancia en esa ciudad aprovechamos cada

minuto. Joaquín siendo un hombre eminentemente político, al mismo

tiempo tenía una gran sensibilidad para las artes. Por eso, ávidos de

conocer lo más posible la ciudad y su cultura, visitamos museos,

iglesias, teatros, plazas y además estrechamos relaciones con Fabio

Grobart y su esposa, Ela, que trabajaban en la Federación Sindical

Mundial. Esa organización nos coordinó un viaje a Italia.

¿Con qué objetivo?

En el momento de nuestra salida de Cuba existía en la dirección del

Comité Central gran interés por conocer las experiencias y los

métodos de trabajo del partido italiano, dadas las circunstancias de

que el sur de Italia era, en muchos aspectos, semejante a Cuba:

miseria, prejuicios, atraso económico e ideológico. Allí las masas

eran muy católicas y el Partido mantenía la política de mano

extendida hacia ellas, porque no contraponían la condición de

católico a la de comunista. Nosotros también hicimos eso; al igual

éramos muy flexibles en aspectos organizativos para la participación

de las mujeres en nuestros comités socialistas (con facilidad de

horarios, reuniones muy breves, menos cantidad de reuniones y

menor exigencia). Desde los puntos de vista organizativo y político

hicimos mucho esfuerzo para convertir el Partido en un partido de

masas.

Habíamos leído numerosos folletos y materiales donde se exponían

sus nuevas formas de organización, pero no teníamos una idea clara
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de cómo funcionaban en la práctica, por eso aprovechamos la

cercanía para ir a Italia.

Nuestra primera entrevista fue con el secretario de organización del

PC italiano. Con él elaboramos nuestro plan de trabajo, que consistió

en entrevistarnos por las mañanas con uno de los responsables de

los diferentes frentes de trabajo. Las tardes las teníamos libres, cosa

que aprovechamos al máximo para recorrer múltiples lugares de

nuestro interés.

Estando nosotros allí se efectuó el congreso del Partido en Milán y

fuimos invitados a participar en él. Siendo ese lugar un baluarte del

movimiento obrero y del Partido, se nos presentaba una oportunidad

única de asistir a la exposición y discusión de múltiples aspectos de

las actividades del Partido. Al congreso asistió Palmiro Togliatti,60 que

hizo las conclusiones del evento. Tuvimos la oportunidad de departir

con él unos instantes.

Para atendernos fue designado un camarada que había tenido

destacada participación en la lucha clandestina contra el fascismo,

además de intervenir directamente en la detención y ajusticiamiento

de Mussolini. Nos pasamos hasta altas horas de la noche oyendo

sus relatos y anécdotas. El joven ostentaba la condecoración de

Héroe Nacional, por las hazañas que realizó como francotirador en

la propia ciudad de Milán. Su nombre se pronunciaba «Pechi».

Luego de terminado el congreso, nos invitaron a dar un paseo por

los Grandes Lagos. El viaje en auto fue tremendamente lento, dado

que la caravana de carros en esa dirección era enorme. Llegamos a

divisar los lagos a la caída de la tarde, y en realidad el paisaje

superó todas nuestras expectativas. En aquel lugar habían instalado

la escuela de dirigentes femeninas. Allí sostuvimos una extensa

conversación con sus profesores y alumnas.
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De regreso a Roma hicimos escala en Florencia. Luego, por

indicación del propio partido italiano, hicimos un recorrido por el sur

del país: Nápoles, Sorrento, la isla de Capri. Los compañeros nos

insistían mucho en la necesidad de armonizar el trabajo político con

la elevación del nivel cultural general. Intercambiamos sobre la labor

con los campesinos y el tratamiento a los intelectuales. El atraso en

el sur dificultaba el trabajo con las amas de casa y por eso utilizaban

formas más flexibles de organización con ellas. Otro de los asuntos

tratados fue la formación de los dirigentes y cómo pudieron

rescatarlos de las garras de la dictadura fascista. Para formar un

cuadro experimentado se necesitaban muchos años, nos decían, no

se podía improvisar, por lo cual fueron protegidos en los momentos

más difíciles.

Según nos contaron, en los tiempos del gobierno fascista ellos

habían dejado una parte de los cuadros en el país, pero los más

comprometidos, con mayores dificultades para actuar en la

clandestinidad, fueron enviados, incluso, a diferentes países, donde

además adquirieron experiencias de otros partidos comunistas.

De Italia volvimos a Viena donde obtuvimos una visa mexicana y

emprendimos el recorrido hasta la capital azteca, pues debíamos

esperar la autorización del PSP para regresar a Cuba.

¿En México estuvieron hasta el triunfo de la Revolución?

No exactamente. Estuvimos fuera de Cuba una parte del tiempo en

México y otra en Europa. A México llegamos los primeros días de

mayo de 1954. Nos alojamos en el hotel Emporio, en la avenida de

La Reforma. Inmediatamente entramos en contacto con el PC de

ese país y nos entrevistamos con Dionisio Encina y el compañero

Terraza.

Las primeras personas que visitamos fueron Adelina Zendejas y

Clara Porset, con las que nos unían viejos afectos. (Adelina era una
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profesora mexicana, muy amiga de Cuba, que se movía entre las

personalidades intelectuales; y Clarita Porset, una cubana radicada

allí, casada con el famoso pintor Xavier Guerrero y diseñadora de

hoteles y edificios). Pasados unos días, nos anunciaron de la

presencia de la cubana Teresa Proenza en el hotel (ella y sus

hermanas Rita, Juana Luisa y Cachita habían tenido que salir de

Cuba en los años treinta porque así se lo exigió Machado por sus

actividades contra el gobierno).

Los días transcurrieron y el aviso de Cuba para nuestro regreso no

llegaba. El hotel resultaba costoso y además detectamos que dos

policías nos vigilaban constantemente. Por ambas razones

decidimos trasladarnos a un pequeño apartamento que debíamos

abonar semanalmente.

Por fin llegó el telegrama de Cuba comunicándonos que podíamos

volver. Pasados tres días, habíamos conseguido el pasaje. El mismo

día que teníamos señalado para el regreso, ya habíamos liquidado

las cuentas del apartamento y trasladados los equipajes a la casa

de Adelina. Cuando recogíamos nuestras cosas para dirigirnos al

aeropuerto, sonó el teléfono. Era una llamada de Cuba, que nos

comunicaba que debíamos suspender el viaje hasta nuevo aviso. La

situación había empeorado. En unos minutos se había decidido

nuestro futuro en mayor medida de lo que entonces pudimos ser

capaces de percatarnos. Si la llamada se hubiera demorado solo

unos minutos, hubiéramos emprendido el vuelo y nuestra vida futura

hubiera sido otra o hubiera terminado.

A partir de ese momento, comenzamos a esperar cada día un nuevo

aviso de regreso, que nunca llegó en casi seis años de exilio

forzado, en contra de nuestra voluntad y criterio. Pasadas algunas

semanas, recibimos cartas y visitas de los compañeros de Cuba.

Nos mudamos entonces a la colonia Nápoles, cerca del compañero

Encina; y recibimos a nuestros hijos y a mi madre el 8 de
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septiembre, ya que se pensaba que tendríamos que permanecer en

México una larga temporada.

Sin embargo, nuestra situación en México se hizo muy difícil y la

vigilancia aumentó. Constantemente teníamos en la puerta del

edificio uno o dos individuos que seguían a Joaquín a todas partes.

Por las noches varios hombres en un carro, con las luces apagadas

y sin matrícula, se mantenían parqueados cerca de la casa. Cuando

veníamos para nuestro hogar, encendían las luces, hacían

maniobras con el auto, avanzaban, retrocedían, de tal forma, que la

última noche que sucedió eso Encina nos regresó a su casa, donde

nos quedamos a dormir.

Por esos días llegó la noticia a través de Vicente Lombardo Toledano

que había recibido informes de que se planeaba el secuestro de

Joaquín y Lázaro Peña y que para ello habían traído a unos

matones que se alojaban en distintos hoteles. La situación política

en México se hacía cada vez más tensa, se producían actividades

represivas contra el PCM y sus organizaciones, bajo la presión de la

embajada norteamericana, que invadía el país con lumpen y

desclasados mexicanos y de otras naciones centroamericanas que

les servían de soplones.

Durante esa época fue asaltada la casa del secretario general del

PC de Puerto Rico, compañero Monchín. Forzaron una ventana, lo

secuestraron y no se supo nada de él durante varios días, hasta que

la prensa lo dio como aparecido en Texas y enviado a su tierra natal

bajo acusaciones muy graves.

El Partido Comunista de México, uno de los más antiguos de este

continente, sufrió varias crisis en su dirección. Nuestro Partido había

mantenido siempre con él estrechas relaciones, y prestado ayuda

cuando lo necesitó. La nueva directiva había tomado posesión en

momentos en que la burguesía mexicana hacía mayores

concesiones a los Estados Unidos, que no escatimaban esfuerzos
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para impedir que México tomara un camino contrario a sus intereses.

Por ello no era extraño que el gobierno norteamericano invirtiera

millones de dólares en agentes y provocadores de todo tipo para

perforar las organizaciones revolucionarias y mantener al

movimiento obrero neutralizado.

En México tenía su sede la Confederación de Trabajadores de

América Latina presidida por Lombardo Toledano. Allí se trasladaban

exiliados de muchos países de esta región y también existía un

numeroso exilio español. Estos eran factores que contribuían a que

EE.UU. prestara especial atención a México.

En vista de las múltiples provocaciones de que veníamos siendo

objeto, se nos aconsejó que realizáramos una denuncia a la Policía

Federal para exigir garantías. A los pocos días recibimos la visita de

un abogado que, después de tomar nota de los hechos que le relató

Joaquín, le preguntó que si él tenía enemigos dentro del propio

sector de la izquierda. Joaquín rechazó esta posibilidad, así como el

ofrecimiento de ponernos una guardia permanente, que solo hubiese

servido para mantenernos bajo un control más rígido.

Instalados en la casa de la colonia Nápoles recibimos un ejemplar

de la revista Fundamentos con un artículo que resumía una

discusión efectuada en la dirección del PSP sobre el frente de

organización, y que recogía, además, las resoluciones adoptadas.

Estos materiales llenaron a Joaquín de indignación porque

contenían una serie de críticas al trabajo de la organización que, tal

y como estaban redactadas, parecían atribuibles a él personalmente,

cuando en realidad todas las orientaciones habían sido emanadas

del Buró Político y en las mismas hubo una participación directa de

Blas.

Unas semanas antes del 26 de julio se había efectuado una amplia

reunión sobre organización, donde participaron los compañeros de

las provincias y diferentes frentes sindicales, la juventud, las
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mujeres, en la que Joaquín había rendido informe de los resultados

del trabajo, los avances logrados y las debilidades que aún existían,

informe que fue aprobado previamente por la mesa ejecutiva.

Dentro del PSP, según las normas establecidas, la secretaría de

organización no solo atendía los asuntos de esa esfera, sino

también el desenvolvimiento de los diferentes frentes de trabajo. Los

compañeros del BP, muchas veces presionados por el trabajo,

prácticamente forzaban la terminación de las reuniones sin haber

concluido o agotado los temas en discusión. Entonces se acordaba

que los aspectos pendientes pasaran a ser solucionados por

organización. En múltiples ocasiones oímos a Joaquín protestar por

esta práctica y, ahora precisamente, se criticaba el hecho de que el

departamento organizativo sustituyera muchas veces al BP en sus

funciones.

Joaquín desde que había comenzado en la responsabilidad de

organización jamás había recibido una crítica, y en momentos de

ausencia forzada por motivos de salud, ante un inminente regreso —

según suponíamos—, no se esperaba que él llegara para realizar

esos análisis. ¿Por qué se actuaba de esa forma?; ¿por qué se le

atribuían errores que correspondían al BP en su conjunto?; ¿por qué

no se le había mandado a buscar para la discusión?; ¿por qué no se

le había informado y enviado los materiales de la discusión y tenía

que enterarse de esa manera, por un artículo de la revista, firmado

por un seudónimo?; ¿por qué se nos mantenía fuera del país

cuando otros compañeros permanecían allí o entraban y salían?

Estas interrogantes se las formulaba Joaquín una y otra vez;

sentíase molesto ante la imposibilidad de discutir sus criterios. Más

tarde, cuando vinieron a México otros compañeros para entregarnos

materiales y documentos, tampoco supieron darnos una explicación

convincente. Lo cierto es que, al pasar el BP a la ilegalidad y

comenzar a funcionar el previsto en este caso, la integración de

nuevos compañeros al mismo llevó a revisión crítica todo lo realizado
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anteriormente; y en mi opinión tomaron, en más de un caso,

decisiones erróneas como las descritas.

Al triunfo de la Revolución y el regreso nuestro a Cuba, Joaquín

pidió una reunión con el BP para expresar su inconformidad con los

materiales aprobados en su ausencia y el procedimiento seguido en

ese caso. En la misma le expresaron que las críticas no iban

dirigidas hacia su persona, sino a la dirección en general y que se

podía publicar una aclaración en ese sentido en la revista. Joaquín

aceptó la explicación y expresó que una nota en ese momento no

era oportuna en pleno triunfo de la revolución.

En México ustedes se relacionaron con gran cantidad de exiliados de
diferentes países, así como personalidades de la cultura y la política

mexicanas. ¿Quiénes fueron y qué tipo de relaciones tuvieron con ellos?

En el transcurso de nuestra estancia en México mantuvimos

estrechas relaciones con Elena Vázquez Gómez (funcionaria de la

Secretaría de Relaciones Exteriores, que no era comunista, pero

simpatizaba con el Partido); las hermanas Proenza; Judith Ferreto

(hermana del secretario general del PC de Costa Rica); Clarita

Porset y Guerrero; Adelina Zendejas; Manuel López y Zoraida, su

esposa; Guillén y su compañera Rosa, así como un grupo de

españoles exiliados allí.

Visitábamos a Diego Rivera y Frida Kahlo, a Luis Cardosa y Aragón;

participamos en tertulias con Pepe Iturriaga, José Chávez Morado,

los amigos venezolanos Anita Mayés y los hermanos Machado

(Gustavo y Eduardo) dirigentes del Partido venezolano, Lombardo

Toledano, etc. Nos atendía el doctor Noble y mantuvimos estrechas

relaciones con Lázaro Peña y con el gordo José Morera que

trabajaban en la CTAL.
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A José Chávez Morado (conocido pintor) le ocurrió por esta época

un incidente que nunca hemos sabido qué relación pudo haber

tenido con nosotros. En esos días habíamos utilizado su camioneta

para algunas gestiones y, según nos contó, él estaba trabajando en

la Universidad cuando recibió una llamada por la noche pidiéndole

que fuera a un determinado lugar, al llegar allí fue retenido por unos

momentos y sometido a un interrogatorio que estaba relacionado

con nosotros. Luego lo soltaron sin poder ver las caras a sus

raptores.

Esta primera estancia en México coincidió con el otorgamiento del

Premio Stalin de la Paz a Lázaro Cárdenas. Como era necesario

conocer con antelación su disposición de recibirlo, se le encargó a

Joaquín que lo visitara y conociera su opinión. Muy complacido

aceptó recibirla.

En esa época los comunistas cubanos prestaban apoyo a diversos partidos
en América Latina. ¿No es así?

Cierto. Habíamos prestado colaboración al PC de Guatemala,

cuando el gobierno de Jacobo Arbenz. El compañero Severo Aguirre

fue enviado como representante del Partido por una larga temporada

a ese país para que ayudara en lo que fuera necesario. Aguirre

apoyó en el sentido ideológico, en cuanto a las medidas a tomar con

los campesinos que eran reacios a la reforma agraria; pensaban que

ella iba en contra de las disposiciones divinas; ayudó con sus

opiniones sobre nuestras experiencias. Asimismo hubo compañeros

nuestros en Venezuela, Costa Rica y Puerto Rico.

En México nos tocó vivir el proceso de acoso al gobierno de Arbenz

hasta su derrota, proceso que seguimos muy de cerca apoyándolo

en la medida de nuestras posibilidades. Además se envió ayuda a

ese país a través de Osvaldo Sánchez. Después de la derrota del

gobierno, comenzaron a llegar los exiliados, con quienes
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estrechamos relaciones. Asistimos incluso a una reunión donde

compañeros del Partido guatemalteco hicieron un análisis de todo el

proceso que condujo a la derrota.

¿Y permanecieron mucho tiempo más en México?

Nuestra situación en tierras aztecas y el acoso que sufríamos nos

llevó a realizar informes para Cuba, y consultamos lo que debíamos

hacer en caso de vernos forzados a abandonar el país. La respuesta

fue que en esas circunstancias debíamos volver al punto de partida,

a Rancho Grande, como llamábamos a la URSS.

En tales circunstancias en la primera quincena de diciembre

regresaron a Cuba mi madre y mis hijas Annabelle y Dania. Y nos

quedamos solos con el niño para el fin de año de 1954. Annabelle

iba a cumplir el 28 de diciembre sus quince y Dania tenía once.

Durante los últimos días que estuvieron con nosotros, tratamos de

que pasearan y vieran lo más posible. Me sentía muy triste. Me

preocupaba separarme de ellas, en una edad en que tanto me

necesitaban y sin saber por cuánto tiempo, pero comprendía que no

había otra alternativa. Debían continuar sus estudios y no

desarraigarse de su país. Siempre consideré nefasto el que a una

edad en que se deciden tantas cosas para la vida del ser humano,

como es la adolescencia, se produjeran trasplantes o alejamientos

del suelo al que se pertenece y cuya suerte debimos compartir. Hoy

no sé qué pudo dañarlas más, si ausentarse de Cuba sin paradero

fijo, pero en nuestra compañía, o haber permanecido rodeadas de

cuidados materiales, pero privadas de nuestra presencia, aunque

siempre tuvieron el cuidado y atención de sus abuelas. Lo que sí

estoy convencida es que en mis hijas, esos seis años dejaron

huellas imborrables que no pueden dejar de dolerme aún después

de tanto tiempo. Los días finales de ese año transcurrieron lejos de
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los nuestros, aunque los amigos hicieron lo posible para que lo

pasáramos bien con sus invitaciones y muestras de afecto.

En el mes de enero de 1955 aceptamos la insistente invitación del

matrimonio español De los Ríos para pasar unas semanas en su

casa de Cuernavaca. Cuando llevábamos tres o cuatro días de

instalados, se aparecieron Teresa y Elena para informarnos que la

policía había ido a ver a Rojas, el esposo de Cachita Proenza, y le

hicieron preguntas muy sospechosas sobre nosotros. Evidentemente

nos estaban buscando y debíamos abandonar un lugar tan apartado

esa misma noche. Regresamos a la ciudad y Joaquín se entrevistó

con Encina y otros compañeros. Se decidió que debíamos salir en el

primer vuelo de la KLM, para evitar un secuestro.

Aquellas horas antes de tomar el avión fueron un verdadero

torbellino. Luego partimos hacia Zúrich donde recogeríamos las

visas para Checoslovaquia. Con muy poco dinero, nos alojamos en

una casa de huéspedes que nos indicó el taxista que nos recogió en

el aeropuerto. Comimos y caímos rendidos de la tensión vivida las

últimas horas. El niño durmió doce horas seguidas, lo que llegó a

alarmarnos. La visa para Praga nos fue entregada enseguida y

salimos a comprarle a Joaquinito un equipo de vestir apropiado para

el frío de Europa en esos meses.

Háblenos del tiempo que vivieron en esa ciudad y sus actividades
políticas?

Al llegar a Praga nos esperaba un funcionario del CC. Nos alojaron

en el hotel del Partido y, al día siguiente, un miembro del CC se

entrevistó con Joaquín, diciéndole que los soviéticos opinaban que

era mejor que permaneciéramos en Praga, donde tendríamos

mayores posibilidades de comunicarnos con nuestros camaradas de

América y recibir noticias de Cuba, al ser un lugar de tránsito

obligado para todo el que visitara los países del campo socialista.
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Además, allí radicaba la Unión Internacional de Estudiantes (UIE), lo

que favorecía que no estuviéramos aislados. El compañero checo

nos expresó que si queríamos seguir viaje a la URSS no habría

ningún inconveniente, que éramos nosotros los que debíamos

decidir. Después de conversar entre nosotros, nos pareció correcto

aceptar el ofrecimiento de quedarnos en Praga.

Una vez tomada la determinación, el partido checo nos trasladó a un

apartamento frente al río Poltova, cómodamente amueblado y

equipado para una vida confortable. Abundantes provisiones nos

traían del hotel Praga; y la compañera Fanny, a quien llegamos a

tomar gran afecto, atendía nuestras necesidades hasta las 4 de la

tarde en que se retiraba dejándonos algo de comida. El niño había

llegado enfermo de una colitis crónica y enseguida los médicos le

pusieron un plan a base de una alimentación adecuada que ella

preparaba con sumo cuidado.

Por nuestra parte establecimos relaciones con el personal de la FSM

tan pronto hizo su traslado de Viena a Praga. Lionel Soto, nuestro

delegado en la UIE, nos visitaba regularmente, así como Cristóbal,

un miembro del Buró Político del PC español que era conocido de

Joaquín desde la guerra civil. Dedicábamos gran parte del tiempo a

leer y a caminar por la ciudad.

A pesar de todos esos factores positivos nos sentíamos mal;

permanecíamos inactivos políticamente, sin la menor asistencia en

ese sentido. Joaquín pidió una entrevista y le planteó a un

compañero del CC que queríamos hacer algún aporte al país y que

nos agradaría trabajar en la producción. El funcionario le respondió

que siendo dirigente de un partido hermano esto no era posible.

Además preguntó cuáles eran las razones por las que no podíamos

volver a Cuba. Joaquín le explicó que ese era nuestro mayor deseo,

pero que cumplíamos orientaciones del PSP.
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La mayor parte del tiempo la pasamos inactivos, estudiando,

visitando museos, plazas y castillos, recorriendo la orilla del río

hasta la Universidad Carolingia y el barrio de los alquimistas o

paseando la tarde por el parque zoológico, donde nuestro hijo

disfrutaba. Estando en Praga recibimos una invitación del

expresidente de Guatemala Arbenz y esposa con los que pasamos

una noche muy agradable en su hotel. También de Guatemala había

llegado (Carlos Manuel) Pellecer, miembro de la dirección del PC de

ese país y que había jugado un papel destacado durante el gobierno

de Arbenz.

Durante los meses iniciales yo salí del país a la reunión de Consejo

de la FDIM con las compañeras checas que se efectuó en Ginebra.

Como había sido designada, asistí al Consejo por la Paz de Helsinki

y después regresé a Praga.

Alrededor de un año vivimos con todas las necesidades cubiertas.

Una vida —desde el punto de vista material— confortable, pero esto

no era para nosotros prioritario. El idioma constituía de por sí una

barrera que nos aislaba no solo de las relaciones personales, sino

de la posibilidad de mantenernos informados de lo que sucedía en el

mundo por la prensa, la radio, etc. Además, llegamos a Praga en

momentos difíciles, cuando habían sido ajusticiadas figuras tan

importantes del gobierno y el Partido. Algunas de esas personas

fueron rehabilitadas posteriormente. Existían muchas reservas hacia

los españoles y el ambiente que reinaba era de desconfianza. Al

calor de esa situación, surgieron conductas incorrectas por parte de

los compañeros encargados de la atención a los miembros de otros

partidos hermanos que se veían obligados al exilio. Nosotros no

fuimos una excepción. Ya que estábamos privados de contribuir a la

lucha en nuestro país, queríamos aprovechar nuestra estancia

forzada aprendiendo y superándonos como cuadros del Partido.
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X

¿Por qué razones se trasladaron a París entonces?

Porque París era tradicionalmente el lugar de entrada a Europa para
nosotros. Francia contaba con un Partido muy fuerte y siempre
solidario. Además, el idioma nos facilitaba la comunicación y allí
teníamos amistades y relaciones.

Nos alojamos en el pequeño hotel del barrio latino, en la rue de
Cujas. Su dueña conocía a Guillén, quien nos había recomendado el
lugar. Madame Salvage le tenía gran estimación, por lo que nos dio
una agradable acogida. Tomamos como habitación la buhardilla del
cuarto piso, para poder cocinar en un reverbero los alimentos del
niño. Al poco tiempo aquella señora nos consiguió alojamiento en un
hotel con mejores condiciones para atender nuestras necesidades,
el «París Home», de la calle 78. Luego de instalarnos, escribimos al
Partido y contactamos con el PC francés.

Nicolás Guillén con el pequeño Joaquín en París.
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De Cuba comenzaron a enviarnos una ayuda económica y el PC
francés designó a la compañera Fernanda Goyáu (una compañera
de origen español) para que nos atendiera. También visitábamos a
las hermanas Díaz Parrado, Flora y Ángela, cubanas que habían
mantenido una actitud positiva respecto al Partido, cualquiera que
hubiera sido la política que imperara en el país.

En Francia no podíamos tener actividad política tampoco, pero
recibíamos gran cantidad de publicaciones, podíamos leer la prensa
diaria manteniéndonos al tanto de lo que ocurría en el mundo,
asistíamos a exposiciones y ferias de libros, a la fiesta de L'
Humanité, periódico del PCF. Yo visitaba la Unión de Mujeres
Francesas y matriculé un curso de idioma por las tardes en la
Alianza Francesa.

En el hotelito teníamos una habitación que daba a la calle, con
bañadera y lavabo, mientras el servicio sanitario era de uso
colectivo. Además, dentro de la habitación había un pequeño
espacio con cocina y fregadero. El niño dormía en una camita de
hierro junto a la nuestra. Una mesa, dos sillas, un butacón y un
espejo manchado eran todo el mobiliario. Comenzamos a hacer
exploraciones en el barrio, donde existían grandes fábricas. El
vecindario adquiría vida desde muy temprano. Nos resultaba útil y
entretenido salir a mezclarnos con la gente, conocer sus
costumbres, oír sus opiniones, a la vez que hacíamos pequeñas
compras de alimentos y unas espigas de flores para alegrar nuestro
rincón. Por la noche todo quedaba desierto y silencioso. En las
tardes salíamos a conocer, poco a poco, lo más interesante de París,
que no siempre coincide con los lugares turísticos. De noche
acostábamos temprano al niño y nos dedicábamos a leer. Solo en
dos ocasiones salimos de noche: una vez a la ópera y otra a los
barrios de vida nocturna.

La familia Tieles llegó poco tiempo después que nosotros, y
logramos que se alojaran en el «París Home»; eso nos permitía
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conversar de noche con ellos y a Joaquín jugar dominó. Los Tieles
estaban allí con el objeto de que sus hijos perfeccionaran sus
conocimientos musicales, pues su afán era el de conseguirles una
beca en la URSS.

A pesar de nuestra estrechez, invitábamos a almorzar a los
compañeros que pasaban por París, los cuales preferían un plato de
bacalao con papas y frijoles negros a la comida del lugar. Guillén era
visita casi diaria. Muchas veces él salía con Joaquín a caminar,
mientras yo preparaba el almuerzo. Los domingos nos íbamos fuera
de la ciudad con Flora y Ángela, o al jardín de Aclimatación a los
bosques de Bologna o de Vincens.

Las Parrado, debido al cargo de Flora, tenían frecuentemente
relaciones con figuras del gobierno o de los partidos burgueses de la
oposición a Batista. Nos contaron lo que ellos manifestaban.
Supimos de la visita de Suárez Rivas y de Alonso Pujol. Ambos
habían expresado en todo momento su temor a un movimiento
armado que, según ellos mismos previeron, tendría forzosamente
que desembocar en el comunismo por lo que consideraban era una
locura darle apoyo, o contribuir de alguna forma a la lucha.

Una mañana caminando por la ciudad, Joaquín y Guillén se
encontraron con Antonio Prío que nos invitó a almorzar al día
siguiente. Asistimos con el interés de enterarnos qué estaba
haciendo el expresidente Carlos Prío y demás exiliados auténticos.
De la conversación pudimos concluir que estorbarían por todos los
medios la lucha armada y que la tesis de Alonso Pujol se imponía
entre ellos. También nos relacionamos con Gloria, una cubana que
había estado casada con Lionel Soto y ahora vivía en Francia con
un culto y agradable joven francés, Francois.

Al estar en Europa, ¿seguramente le fue más fácil participar en las
reuniones de la Federación Democrática Internacional de Mujeres?
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Desde luego, allí pude asistir a las reuniones de la FDIM, a veces
sola, otras acompañada por las delegadas francesas. Luego enviaba
a La Habana los informes y acuerdos tomados en las mismas. En
una ocasión el secretariado de la Federación, que radicaba en Berlín
me invitó a pasar unos días allá, con el objetivo de tratar asuntos de
trabajo y la necesidad de que Cuba tuviera una representante
permanente en la misma.

En la estación de Berlín Occidental me esperaba un compañero que
me trasladó en auto a la República Democrática Alemana. En la
casa de la FDIM en la importante avenida Unterderlinde, pude
compartir con luchadoras españolas, francesas, argentinas,
italianas. A todas les conocía de antes y fue de gran alegría
volvernos a encontrar. El PC cubano era muy estimado y sus
opiniones se tenían muy en cuenta. Las hermanas españolas, Eliza
y Pepa Uriz, se sentían por su edad avanzada y el país que
representaban, un tanto las protectoras de todas las que llegábamos
de América Latina. Discutimos ampliamente distintos aspectos del
trabajo y estuvimos de acuerdo con enviar una compañera a trabajar
con el secretariado en Berlín. La compañera designada fue
Hortensia Gómez.

En los pocos días de mi estancia en Berlín pude visitar un museo
donde se exponían documentos testimoniales de las Guerras
Campesinas, obras anotadas de Marx y recuerdos de Bebel.
También visité el monumento al Ejército Rojo y lugares de
significación en la lucha contra el fascismo.

Posteriormente, al iniciarse el verano en París, Fernanda nos invitó a
pasar un mes fuera de la ciudad, en casa de un matrimonio retirado
que vivía en el llamado «Cinturón Rojo», que eran las
municipalidades que rodeaban la capital y cuyas alcaldías estaban
en poder de los comunistas. La idea nos entusiasmó porque el mes
de agosto era muy desagradable en París. De esta manera
convivimos con una pareja obrera (ya retirados), nos movimos en el
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ambiente de un pequeño pueblo (Vitri) y pudimos conocer
experiencias muy valiosas de aquel pedazo de Francia.

Antes habíamos estudiado materiales de los partidos francés e
italiano sobre su labor ideológica, la propaganda, los problemas
organizativos, pero era muy importante observar en la práctica el
trabajo de ambos, en realidades diferentes. Joaquín y yo
analizábamos aquellas experiencias en función de nuestro trabajo
en Cuba.

La necesidad de salir de Francia cada tres meses, para volver a
entrar manteniéndonos legalmente, sin tener que registrarnos en la
policía, nos imponía ahorrar algún dinero. Como la posibilidad de ir a
España estaba vedada para Joaquín, que había tenido una
participación destacada durante la guerra civil, nos quedaba la
opción de irnos a Bélgica, que estaba cerca. Los boletos de París a
Amberes los sacamos con escala en Bruselas, donde
permanecimos el tiempo indispensable para echarle una mirada a la
ciudad y sus museos, luego continuamos viaje hacia Amberes. En
esa ciudad se encontraba frente al consulado cubano Mariano
Escalona, simpatizante del PC y amigo personal nuestro. Acudimos
a él para tratar de solucionarle el pasaporte a nuestro compañero
Fabio Grobart. Escalona nos recibió con mucho afecto y nos
acompañó a recorrer la ciudad, sus puertos y magníficos museos e
iglesias. En su coche nos llevó a visitar la iglesia de San Bavón
donde se encuentra el famoso retablo de Van Eyck «El cordero
místico», que había sido restaurado por esos días.

Luego continuamos viaje a Brujas. Mientras Escalona regresaba a
Amberes, permanecimos un día recorriendo la ciudad y sus museos.
Sintiendo no poder extender nuestra estancia, volvimos a Francia en
tren.

Antes de salir de París, nos encontramos con María y Fernando
Ortiz. El día del cumpleaños de este nos invitaron a compartir con
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ellos la velada. Joaquín no pudo ir, pero yo fui. Durante la comida
conversamos la mayor parte del tiempo sobre Cuba. Recuerdo que
también comentamos sobre el Congreso del PCUS y el problema de
Stalin. Ortiz me dijo que para él todo aquello era una gran «visión».
«Ríase de todo eso. El tiempo pasará, las pasiones quedarán atrás y
lo que la figura de Stalin significa en la historia del género humano,
cualesquiera que hayan sido sus errores, nadie podrá opacarla. En
todas las grandes y profundas convulsiones sociales hay víctimas
inocentes».

Cuando le comenté sobre nuestra próxima salida hacia Bruselas, me
insistió que no olvidara visitar el museo del Congo-Belga. A sus
referencias debemos el haber conocido ejemplares magníficos de la
cultura africana.

Las Pascuas de 1955 las pasamos ya en París y la Nochebuena con
los Tieles y un matrimonio español que ellos invitaron. En una
atmósfera llena de optimismo, recordamos nuestras respectivas
patrias. Pensábamos que ese sería el último fin de año lejos de los
nuestros.

¿Tuvo Joaquín alguna actividad política en esta época?

A inicios de 1956, Joaquín asistió al congreso del PC francés que se
realizó en El Havre en representación del Partido cubano. En esos
días había llegado la notificación de que Joaquín debía asistir al XX
Congreso del PCUS que se efectuaría a mediados de febrero y al
que asistirían también Blas y César Escalante.

Después de llegadas las credenciales, los días comenzaron a
transcurrir sin que aparecieran las visas checas ni las soviéticas.
Cuando el tiempo de esperar se había agotado, Fernanda nos visitó
con los pasajes hacia Praga. Debíamos salir al día siguiente para
que Joaquín pudiera llegar a tiempo. El hecho de que nuestras visas
no hubieran llegado no debía detenernos, desde el aeropuerto
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podíamos llamar al Comité Central del PC checo y todo se
arreglaría. Así lo hicimos a pesar de nuestras experiencias negativas
con las gestiones checas. Efectivamente, al llegar nos comunicamos
inmediatamente, sin embargo tuvimos que pasar tres noches en el
hotel de la terminal aérea, hasta el momento en que un funcionario
nos contactó para explicarnos que no habían llegado las visas
soviéticas. Los días transcurrieron sin que se resolviera nuestra
situación. Con gran indignación, Joaquín le planteó a los
compañeros del Partido que, en vista de que no se solucionaba
nuestro problema, regresábamos a París. Ellos nos contestaron que
debíamos esperar a la delegación de nuestro Partido que estaba a
punto de regresar.

A Praga llegó César. Blas se había quedado en Moscú y, después
de la discusión del nuevo programa de nuestro Partido, saldría hacia
Pekín. Le contamos a César todo lo sucedido. Él nos informó que a
pesar de su insistencia, nunca se les dio noticias sobre nosotros.

César, como el resto de los delegados fraternales que asistieron al
XX Congreso del PCUS, no se enteró del documento sobre los
errores de Stalin. Cuando él llegó a Cuba ya se había publicado la
noticia en Le Monde y otros periódicos, el escándalo internacional
fue subiendo de tono. Nosotros nos enteramos a través de un
compañero del CC de Argentina que habló con Vittorio Codovilla a
su paso por Praga.

A los pocos días la noticia corría de boca en boca, de manera que
cuando se publicó la desafortunada información ya estábamos
prevenidos. Nunca pensamos que a ese asunto se le fuera a dar el
tratamiento que se le dio, ni que las pasiones llegarían a desatarse
en la forma en que lo hicieron, con tanto daño para el movimiento
comunista.

La repercusión en Praga de los acuerdos del XX Congreso y la
revisión de los errores cometidos en la política de cuadros comenzó



177

enseguida. Se inició con las discusiones en la base del Partido y la
revisión de los procesos y acusaciones que mantenían en la cárcel a
un buen número de personas por delitos inexistentes. Por las
características del caso checo, los compañeros se vieron obligados
a manejar todo con mucho cuidado, sin que consideraran
conveniente realizar reivindicaciones públicas, como en otros
lugares; pero el malestar se percibía fácilmente.

En Praga me llegó una invitación de la FDIM para que asistiera a
una reunión que iba a efectuarse en Pekín. Era una oportunidad de
encontrarme con Blas, lo que significaba mucho para nosotros
después de tanto tiempo sin verlo. Joaquín se quedó en Praga con el
niño.

¿Cómo fue el encuentro con Blas?

Blas asistía a un curso de conferencias del PC chino para dirigentes
latinoamericanos, casi todos secretarios generales de PPCC. A
través de las camaradas chinas le avisé de mi presencia, y tan
pronto lo supo fue a verme. Esa noche hablamos hasta muy tarde.
Desde que no nos veíamos habían pasado tantas cosas. Sentía
verdadera impaciencia por contarle todas nuestras dificultades y
conocer sobre la situación de Cuba y del trabajo del Partido. Por fin
me propuso que, tan pronto terminara las labores del consejo, fuera
a reunirme con él; así aprovecharíamos las conferencias y
tendríamos tiempo para conversar ampliamente. Permanecí en
Pekín dos meses, hasta junio.

Vivíamos en las afueras de la ciudad, en modernas instalaciones,
bien acondicionadas, con amplios salones para conferencias y
descanso. Todas las mañanas un dirigente del PC chino o alguna
figura destacada del ejército venía a exponernos sus experiencias y
criterios sobre algún aspecto del trabajo o la lucha armada. Su forma
de trabajo con los campesinos, el frente único, las relaciones de la
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clase obrera y otras capas sociales en un país semicolonial eran
temas de sumo interés para todos los que participábamos en el
curso.

Desde luego que conocíamos los criterios de los clásicos del
marxismo, pero las condiciones de un país semicolonial como China
ofrecía particularidades y matices que era necesario tener en cuenta
y resultaban de gran utilidad. Los conferencistas, además de sus
experiencias, reseñaban los errores cometidos y respondían
pacientemente a nuestras preguntas, nos facilitaban documentos de
archivo, etc.

Blas no se sentía bien de salud. Su afección cardiaca hacía crisis,
por lo que había sido necesario ingresarlo en varias ocasiones.
Cuando me incorporé al curso, él confesó que se alegraba de que
estuviera allí, pues así —si le ocurría algo— no se perdían las
informaciones tan valiosas que estaba recibiendo. Me indicó que
tomara cuidadosamente nota de todo. Así lo hice y le entregué los
materiales cuando nos volvimos a ver en México.

Por aquella época imperaba el criterio de que las revoluciones
armadas victoriosas solo podían darse en países que reunieran
determinadas características, entre ellas un amplio territorio y
posibilidades de autoabastecimiento en momentos críticos; se le
atribuía gran importancia a las zonas montañosas para la guerra de
guerrillas. De acuerdo con ello, se excluía a Cuba de toda posibilidad
de una victoria por vía insurreccional.

Por otro lado el Partido de Brasil, representado por su organizador
(Diógenes) Aruda Cámara, consideraba que el país sudamericano
sería el llamado a jugar el papel de líder y pionero del socialismo en
América Latina. Recuerdo diferentes conversaciones sobre el tema
en que Aruda resaltara las condiciones excepcionales de Brasil para
el triunfo, y cómo, una vez liberado, ayudaría al resto de los países
del área.
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Cuando comenzaron las conferencias sobre las guerras de guerrillas
y la lucha armada, donde se explicaba de forma minuciosa la táctica
seguida en diferentes territorios y sus experiencias durante
actividades militares prolongadas, yo le pregunté a Blas si debía
tomar en detalle aquellas ideas. Su respuesta fue que las tomara,
pues «a pesar de todas las teorías, nadie sabía lo que podría
suceder y si nos serían útiles en cualquier momento». Aruda y otros
compañeros se me acercaron para preguntarme por qué tomaba
tantas notas, si después de todo en Cuba no había posibilidades de
utilizar aquellas experiencias.

No caben dudas de que existían entonces por parte de países
mayores, como Brasil y Argentina, cierta subestimación hacia los
pequeños de la zona. A pesar de su pequeñez, estos jugaban
muchas veces un papel de primer orden en la lucha revolucionaria,
se destacaban en eventos internacionales por sus aportes a las
batallas antimperialistas, combatividad y heroica resistencia.

Sobre Cuba y el trabajo de la nueva dirección hablamos mucho Blas
y yo. Dadas las circunstancias de ilegalidad, más que de su propio
estado de salud, Blas estaba ausente de muchas discusiones y creo
que no compartía siempre las decisiones que en ellas se tomaban.
También tenía dificultades para verse con compañeros como Carlos
Rafael, que no estaba designado para contactarlo y con el que a
veces hubiera querido intercambiar criterios. Esta era una situación
nueva, pues la opinión de Blas habría sido decisiva en cualquier
discusión y su autoridad era indiscutible.

A Blas le expuse mis criterios sobre la nueva dirección actuante.
Cómo a través de Carta Semanal y los documentos que nos
llegaban, tal parecía que la vida del Partido había comenzado con
ellos, se ignoraba o sometía a crítica todo lo que se había realizado
anteriormente con su propia participación.
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Yo tenía una experiencia directa de esto. Al poco tiempo de estar en
Europa llegó para participar conmigo en una reunión de la FDIM una
compañera con un documento aprobado antes de salir de Cuba, con
ciertas anotaciones al margen realizadas por Aníbal Escalante que,
sin plantear las cosas con claridad, hacía unas críticas al trabajo tal
y como se había venido orientando, al calificarlo de estrecho y
sectario. En ese documento se podía entrever la desaparición del
FDMC y su sustitución por otros organismos que pudieran actuar
con más libertad en las nuevas circunstancias.

Frente al criterio de disolver la FDMC y buscarle formas legales al
movimiento femenino, yo mantuve la opinión de que eso constituía
un error. Consideraba necesaria su conservación aunque fuera
clandestina, utilizándola en las actividades más importantes entre
las mujeres, aunque paralelamente existieran otras organizaciones
de mayor margen legal. Desde luego que estando tan lejos, no pude
lograr que mi criterio se tomara en cuenta. Ni siquiera sé si alguna
vez este se discutió.

A causa de su estado de salud, se decidió que el regreso de Blas se
hiciera por ferrocarril atendido por un médico; él me pidió que lo
acompañara. El ciclo de conferencias tocaba a su fin, pero quedaban
actividades por realizar, como una entrevista con Li Shao-Chi, a
quien le entregaríamos un informe sobre Cuba y sus luchas. El
mismo planteaba que por pequeña que fuera la Isla, no estaba del
todo excluida la posibilidad de que surgiera una «chispa» que
conmoviera las entrañas de América Latina. No pude participar en la
entrevista, pues tres días antes llegó un cable dándome a conocer
que el niño estaba enfermo y debía regresar. En el viaje lo
acompañó Rita Díaz que estaba también allá.

Hice escala en Moscú una tarde y una noche en compañía de la
compañera Campusano (miembro de la dirección del Partido
Comunista de Chile), y luego marché a Praga. Joaquín me esperaba
ansioso por conocer los criterios y orientaciones de Blas y así como
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de la situación de Cuba y aprovechamos la oportunidad que nos
brindaron los checos de pasar unas vacaciones en una estación de
invierno junto a los Cárpatos, para contarle todos los detalles.

Una mañana cuando tomábamos sol a la orilla de un arroyo, una
familia nos escuchó hablando español y se nos acercó. Era la familia
de un viejo oficial del ejército checo que había peleado en España.
Fueron muy amables y el encuentro resultó emocionante, ya que
Joaquín había vivido aquella experiencia.

De regreso empaquetamos y volvimos a París. Por suerte la misma
habitación que ocupábamos antes en el «París Home» estaba vacía
y volvimos a hospedarnos en ese lugar. Inmediatamente
reanudamos nuestra vida habitual con la esperanza de recibir de
Cuba un aviso para el retorno. En vez del ansiado permiso, nos llegó
una carta de Aníbal en la que, después de expresarnos que sabía
que no nos hacía ninguna gracia posponer el regreso, nos pedía que
asistiéramos como delegados al Congreso del PC Chino próximo a
celebrarse; y nos aseguraba que sería nuestra última misión fuera
de Cuba. El evento comenzaría en septiembre y, para llegar a
tiempo, era preciso arreglar los papeles enseguida.

¿Entonces volvió a China por tercera vez?

Sí, volví a China ahora en compañía de Joaquín y nuestro pequeño
hijo. Primero pasamos por Moscú donde nos esperaban en el
aeropuerto Blas, el compañero Kostia por el CC del PCUS y varios
camaradas de la embajada china. Como debíamos pasar la noche
en esa ciudad para continuar viaje al día siguiente, nos alojamos en
el apartamento de Blas para poder estar juntos aquellas pocas
horas. Nos llevábamos al niño, pues nos aseguraron que en China
todo estaba previsto para su debida atención y que, al mismo
tiempo, yo pudiera participar en las sesiones del congreso con toda
tranquilidad.
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Edith y Joaquinito en China.

En la tarde salimos para Pekín. Fue un viaje fatigoso a pesar de
haberlo realizado en avión, pues las continuas tormentas de nieve
nos imponían escalas en diferentes aeropuertos o no podíamos
aterrizar en el lugar establecido y debíamos volver atrás. En Ulan-
Bator pasamos una noche y la embajada china nos ofreció una
recepción magnífica. Allí nos enviaron una compañera para que
cuidara al niño en el hotel. Estando en la actividad se despertó
Joaquinito y empezó a preguntar por nosotros, entonces ella lo vistió
y llevó a la embajada, sin decirnos nada para no inquietarnos. Al
terminar la recepción, nos encontramos que el niño jugaba
alegremente en una fuente colmada de peces de colores, rodeado
de un grupo de empleados que se divertían con sus ocurrencias.

Llegamos a Pekín pocas horas antes de empezar el congreso.
Inmediatamente después de alojados se hicieron cargo de
Joaquinito unas muchachas muy simpáticas, estudiantes de español
en la escuela de idiomas, y él con su habitual capacidad de
adaptación se sentía feliz con ellas. Asistimos mañana y tarde a las
sesiones del congreso y efectuamos también encuentros con
nuestros compañeros de América Latina. Los chinos, por su parte,
nos impartieron conferencias sobre tópicos diferentes relacionados
con los intereses de los participantes.
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Al finalizar el evento, nos informaron que Mao Tse-Tung recibiría a
los delegados latinoamericanos antes de comenzar la sesión de la
tarde. A las dos y media, en uno de los salones del mismo edificio
del congreso, nos esperaban Mao, Chu-Teh, un traductor y un grupo
de fotógrafos y periodistas. Sentados alrededor de una mesa
comenzó la conversación.

El líder chino hizo especial énfasis en la existencia de un enemigo
común contra el cual todos los pueblos del Tercer Mundo teníamos
que aunar fuerzas, el imperialismo, y en la importancia del
campesinado para el desarrollo de cualquier revolución en nuestros
países. Además se refirió a los métodos de dirección que debíamos
emplear. El delegado argentino Arnedo Álvarez señaló el hecho de
que el enemigo común estaba lejos de Asia, pero muy cerca de
nosotros, eso provocaba una gran diferencia. Mao contestó que la
distancia geográfica no constituía el factor más importante.

La noche anterior, cuando se estaba preparando la tribuna para la
clausura del evento en la Plaza Ticutun-Men, hubo intercambios
sobre la ubicación o no en la decoración del tradicional retrato de
Stalin junto a Marx, Engels y Lenin. El partido chino no había estado
de acuerdo con la forma en que se había tratado a la figura de Stalin
por lo cual se orientó la colocación de la foto.

Joaquín y yo participamos en la gira organizada por el PC chino
para los delegados fraternales que abarcó desde la Manchuria hasta
la frontera con Birmania. El viaje se hizo unas veces en avión, otras
por tren, según las características de cada región y el estado del
tiempo. En todas partes nos recibieron con grandes agasajos y
muestras de simpatía, comidas oficiales y espectáculos artísticos.
Fue un viaje extraordinario, en que pudimos apreciar los lugares más
señalados de cada localidad tanto desde el punto de vista socio-
político como en sus bellezas artísticas y naturales, incluso tuvimos
la oportunidad de seleccionar los lugares que nos interesaba
recorrer sin ningún tipo de presión ni programaciones rígidas
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preparadas de antemano. Además nos pudimos entrevistar con
personas de diferentes orígenes: campesinos, antiguos
terratenientes, obreros, intelectuales, etc. Cada grupo llevaba un
traductor, un compañero de seguridad y un dirigente de la localidad
que con cariño y paciencia respondían a todas nuestras preguntas.

Mientras viajamos, Joaquinito se quedó en Pekín, en la creche
instalada en el Palacio de Verano, destinada a hijos de funcionarios
del gobierno local. Con gran gentileza y sentido humano, nos
mantuvieron informados de su estado de ánimo y salud (aún
conservo las cartas que nos enviaban con ese objetivo).

El recorrido no solo nos sirvió para tener una visión general de esa
gran nación, sino también de su compleja multiplicidad de pueblos.
Nos permitió lograr un mayor acercamiento a nuestros camaradas
de América, pues permanecimos juntos unas dos semanas y
tuvimos la oportunidad de intercambiar criterios como nunca antes.

Durante su estancia en China ocurrieron dos sucesos internacionales muy
importantes, la crisis del canal de Suez y el movimiento

contrarrevolucionario de Hungría. ¿Qué recuerda sobre el impacto
internacional de aquellos hechos?

En relación con los acontecimientos en Egipto, se efectuó una gran
movilización popular; se colocaron mesas de inscripción para las
personas que voluntariamente expresaban su decisión de defender
con las armas en la mano los derechos del pueblo egipcio.

Siempre he tenido la plena conciencia de que desgraciadamente la
lucha de clases es encarnizada y cruel; las debilidades en un
momento en que la nueva sociedad aún no está plenamente
consolidada pueden pagarse demasiado caras. Sobre ambos
hechos, dirigentes soviéticos nos dieron un conversatorio en Pekín.
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En sus planteamientos había plena concordancia con los
antecedentes que teníamos sobre Hungría y los distintos hechos
políticos que estaban ocurriendo. En los años anteriores a la 1ra.
Guerra Mundial, de los 20 millones de habitantes de ese país solo
ocho eran húngaros, el resto eran rumanos, bávaros, yugoslavos,
gitanos. Para los círculos intelectuales, Hungría había sido un gran
imperio y ahora era solo un país de nueve millones de habitantes.
Las causas de los acontecimientos no eran de orden económico,
sino principalmente ideológico. Hitler había atraído a muchos
sectores sobre la base del revanchismo.

Después del fracaso de la revolución de 1919 fueron asesinados
muchos cuadros, el Partido Comunista perdió sus mejores
dirigentes. El fascismo había logrado una influencia importante en
ese país, incluso colaboraron con el ejército nazi en su ofensiva
contra la URSS. Algunos elementos reaccionarios regresaron y se
agazaparon entre las filas de los intelectuales, estudiantes, etc.
Después de la batalla de Balatón, ciertas fuerzas fascistas se
quedaron escondidas dentro de Hungría durante meses enteros y
fueron preparadas por el servicio de inteligencia de los EE. UU. Ellas
trabajaron dentro de las organizaciones y del propio Partido
Comunista que no había logrado la unidad, había violado la
legalidad socialista, como en los casos de László Rajk y János
Kádár, este último preso durante cinco años.

En el terreno económico los recursos se dedicaron a grandes
empresas. La consigna del desarrollo acelerado de la URSS fue
trasladada mecánicamente a Hungría y ello bajó el nivel de vida del
pueblo. En el campo fue violado el principio de la voluntariedad en la
cooperativización, a algunos campesinos se le quitaron tierras muy
buenas sin compensación. Sin embargo, la situación del campo no
era mala, pero la venta forzosa de productos a bajos precios creó el
descontento.
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En el XX Congreso, Mátyás Rákosi, en contra de la mayoría de los
militantes, declaró que todo estaba correcto y no había nada que
corregir, situación aprovechada por Imre Nagy, quien había sido en
1955 presidente del consejo y luego expulsado del Partido por sus
posiciones oportunistas. Nagy pasó a trabajar por el fraccionamiento
del Partido y provocó el movimiento del 23 de octubre que, en un
principio, tenía buenas intenciones. El error de Rákosi consistió en
no atacar la propaganda que se hacía entre intelectuales y
estudiantes, que declaraba la vuelta a la democracia burguesa.
Estas eran por lo menos las opiniones que prevalecían.

El 23 de octubre los obreros pidieron que se rectificaran los errores;
y ese mismo día grupos armados asaltaron las estaciones de radio,
fábricas de armas, etc. Periodistas extranjeros reportaron que había
gente con la cruz de hierro dirigiendo ese movimiento. La United
Press confesó que los grupos habían sido bien preparados y
constituían un golpe al socialismo.

La intervención del ejército soviético fue pedida por el gobierno
húngaro, que en cumplimiento del Tratado de Varsovia, comenzó el
aplastamiento de la conspiración reaccionaria. Sin embargo, días
después se pidió la retirada de las tropas de Budapest. El ejército
soviético se retiró para no agravar la situación y, tan pronto lo hizo,
comenzó el terror blanco como en 1919. Se colgaba a la gente por
los pies, mataban obreros, activistas comunistas. Nagy sirvió de
cubierta al movimiento contrarrevolucionario.

En medio del terror se produjeron cambios en el gobierno que dieron
entrada a elementos más reaccionarios. En el parlamento actuaban
los fascistas, el conde Stragasi volvió a Budapest y telefoneó a las
embajadas extranjeras, el Cardenal Mindszenty sacó su programa
de regreso a la propiedad privada, mientras János Kádár y otros se
separaban del gobierno y establecieron uno paralelo (obrero y
campesino) que pidió la intervención soviética. Si la URSS no
interviene, hubiera sido la tercera guerra mundial. El PCUS, en
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consulta con otros partidos hermanos, actuó con toda su fuerza; en
seis horas liquidó en lo fundamental el foco contrarrevolucionario.

Esos países de Europa no tenían un movimiento comunista fuerte y
no hicieron la revolución, prácticamente se les impuso. Por ejemplo
la división de Alemania fue algo terrible. Esa no fue solo una
responsabilidad de la Unión Soviética, sino también de los
americanos y las grandes potencias. Que esas grandes potencias
decidieran el destino de los pueblos es una cosa que hoy no tengo
bien definido un criterio al respecto. Yo misma me hago muchas
preguntas sobre el asunto: ¿Qué otra opción existía?

Después de su participación en el congreso del PC de China, ¿qué
hicieron?

El regreso estaba planificado para los primeros días de noviembre,
pero la repentina gravedad de nuestro hijo nos lo impidió. El niño
estuvo ingresado por más de dos semanas en una clínica china en
condiciones críticas ante un virus que se le alojó en la garganta e
hizo resistencia a los diferentes antibióticos. Tan pronto se recuperó,
regresamos a Moscú y de allí a Praga. Estábamos ansiosos por
recibir la autorización para volver a Cuba, cosa que según se nos
había informado debía ocurrir rápidamente.

Entrar a Cuba desde Europa ofrecía muchas dificultades. Hacerlo
desde México era más factible, pero allí nos negaban visas por
figurar nuestros nombres en las listas enviadas por la Secretaría de
Relaciones Exteriores mexicana sobre nuestros antecedentes
comunistas a sus embajadas en el extranjero.

Con Nicolás Guillén se había producido un incidente en París. El
embajador en Francia, Octavio Paz, le había otorgado la visa y
posteriormente tuvo que cancelársela cuando se dio cuenta de que
estaba en el listado. Nosotros sabíamos que solo en Copenhague
era posible conseguir la documentación, porque allí (según nos
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había indicado Elena Vázquez Gómez) estaba como embajador el
prestigioso profesor Manrique de Lara que podía permitirse el lujo de
ignorar las mencionadas listas prohibitivas. En Praga, Joaquín se
entrevistó con los compañeros checos y nos facilitaron el traslado
hasta Berlín, donde el PC alemán se encargó de arreglar el viaje a
Dinamarca. En la RDA recibimos múltiples atenciones; y mientras
Joaquín llevaba al niño a museos y otros lugares de interés, yo
dediqué el tiempo disponible a las actividades de la FDIM.

Hasta Dinamarca nos trasladamos en un barco de carga, bajo un
frío intenso en el mes de noviembre, en una noche oscura y
silenciosa. Fuimos los únicos viajeros en aquella embarcación, no
obstante fue un viaje delicioso. Nos dieron algo caliente de beber y
nos recostamos en los bancos hasta el amanecer en que
disfrutamos de los bellos reflejos del sol a su salida en el Mar del
Norte.

Al llegar al embarcadero, la aduana aún estaba cerrada, y Joaquín
se arregló con el policía de posta para que nos diera entrada. Desde
la costa tomamos el tren que nos condujo a Copenhague, y, una vez
alojados nos dirigimos a la embajada de México. Mientras yo
paseaba con el niño por los alrededores, Joaquín se entrevistaba
con la secretaria del embajador para solicitar un encuentro con el
diplomático. En la consecución de nuestro objetivo estuvimos unos
cuatro días, que aprovechamos para conocer la ciudad. Una vez
obtenidas las visas nos fuimos a Francia por ferrocarril, en coche
cama para evitar la revisión minuciosa de la policía de frontera. En
París agilizamos todo para salir de inmediato hacia México, por
temor a que pudiera pasarnos lo que a Guillén o dificultarse de otra
forma nuestra entrada a ese país.

Para disgusto nuestro, la agencia de aviación KLM en París nos
explicó que solo podía tomarnos como pasajeros para México en
Shanon, si cubríamos determinado trayecto en avión sobre territorio
inglés de acuerdo con los tratados que regían para esa compañía de
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Ámsterdam a Inglaterra. Como la KLM tenía comprometidos los
pasajes por varias semanas, fue necesario emprender un agotador
trayecto París-Edimburgo-Londres-Dublin-Shanon, sin poder salir de
los aeropuertos más que en Edimburgo donde pasamos una noche
en un hotel. Al final de todas esas peripecias, tomamos el avión
hacia México totalmente extenuados física y mentalmente.

Acostamos al niño en un asiento vacío, nos trajeron algo de comer y
beber conjuntamente con el periódico del día. Cuál no sería nuestra
sorpresa al leer en uno de sus cintillos principales que Fidel Castro
encabezaba una expedición que había salido desde México hacia
Cuba.

La coincidencia era increíble, por lo cual teníamos razones para
pensar que a nuestra entrada a México surgirían dificultades.
Realizamos todo el viaje haciendo conjeturas y previendo nuestro
accionar ante las situaciones que se nos podrían presentar. Por fin
se anunció el arribo al aeropuerto azteca; y cuando bajamos
observamos un gran bullicio y trajín de cámaras fotográficas,
periodistas y público. Habíamos tenido la suerte de que en otro avión
acababa de llegar el actor mexicano Cantinflas acompañado de
otros artistas, y habían capitalizado la atención de todo el personal
del aeropuerto.

En medio de aquella confusión, surgieron objeciones al pasaporte
del niño; entonces Joaquín sacó un billete y en unos minutos nos
encontramos dentro del taxi que nos condujo a un pequeño hotelito
donde pasamos la noche. Nadie sabía de nuestra llegada, lo cual
podía ayudarnos a no atraer inmediatamente la atención de la
policía.
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XI

Otra vez más de nuevo a México.

México era nuestra mejor opción, ya que deseábamos retornar a
Cuba (diciembre de 1956). A pesar de todas nuestras precauciones
para entrar al país pasando inadvertidos de las autoridades, a la
mañana siguiente de nuestra llegada llamó alguien al hotel
preguntado por nosotros —según nos informó el encargado de la
carpeta, que no nos quiso despertar— pues le habíamos dado la
instrucción de no molestarnos. El que hizo la llamada no dejó su
nombre y nunca supimos quién fue, aunque pensamos que podría
estar vinculado con el taxista y la policía.

Al día siguiente contactamos con Clara Porset, Adelina Zendejas,
Elena Vázquez Gómez, las Proenza, el gordo Morera, Lázaro Peña y
más tarde con Blas, que había regresado de Moscú sin poder aun
entrar a Cuba. Abandonamos el hotel y tomamos un apartamento en
el Paseo de la Reforma.
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Edith y Joaquinito en México.

Lázaro Peña vivía en un edificio de la Avenida de los Insurgentes
donde —según tenemos entendido— estuvieron alojados varios
expedicionarios del Granma con los cuales conversó
ocasionalmente. Su esposa Zoila acababa de llegar de la Isla,
mientras su hijo permanecía allá. Morera y el resto de los
compañeros nos fueron poniendo al corriente de la situación política
de México, de las diferencias dentro del PCM, de los problemas de
la CTAL y las posiciones contradictorias de Lombardo Toledano. Con
Víctor Gutiérrez y otros guatemaltecos, así como con los hermanos
Machado que entraban y salían de Venezuela, nos pusimos al tanto
de las luchas en sus respectivos países.

Blas estaba alojado en casa del chino Horacio Fuentes, antiguo
dirigente textil cubano, en absoluto clandestinaje. Solo Lázaro,
Morera, Adelina Zendejas y nosotros dos sabíamos de su presencia.
Blas no salía y, en caso de extrema necesidad, se disfrazaba para
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que no fuera identificado. Nosotros lo visitábamos a menudo
tomando todas las precauciones necesarias. Conversamos largas
horas, comentamos los materiales y noticias que llegaban, hacíamos
planes. Después que Joaquín le prometió que se cuidaría y no
saldría de su escondite si volvía a Cuba, Blas le dijo que intercedería
para que se aceptara nuestro retorno. Blas consideraba que Joaquín
era muy fácil de identificar y que, al llegar, tendría que mantenerse
físicamente inactivo, algo difícil de lograr dado su carácter.

A los pocos días de nuestra llegada a México, el 9 de diciembre,
tendrían lugar los tradicionales festejos de la Virgen de Guadalupe
en la villa que lleva su nombre y fuimos a verlos con Teresa y Elena.
Posteriormente fuimos a Oaxaca a conocer las ruinas de Monte
Albán y participamos en la «fiesta de los rabanitos». El niño se
enfermó con fiebre alta y fue necesario traer un médico y
suministrarle antibióticos. Regresamos a ciudad México en vísperas
del día 24. El doctor Héctor Marcano nos recomendó que lo
operáramos de la garganta. Por esos días tuvimos información de lo
ocurrido durante las «pascuas sangrientas» en Cuba,61 lo cual fue
un golpe muy duro. Algunos de aquellos compañeros asesinados
habían tenido estrechos lazos afectivos y de trabajo con nosotros
durante años.
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Edith en México con sus amigas Elena Vázquez Gómez, Teresa Proenza y un
desconocido.

A principios de 1957 mantuvimos y ampliamos nuestro círculo de
relaciones con mexicanos y personas radicadas en México, como
Judith Ferreto (enfermera que cuidó de Joaquinito cuando la
operación), David Alfaro Siqueiros, Gilda y José Antonio Méndez,
Guillermo Aro, el escritor puertorriqueño José Luis González, Efraín
Huerta y su esposa Mireya, el dominicano Pericles (estudiante de
medicina), Sol Rubí de la Borbolla, María Victoria Cruz (una
científica cubana), la doctora Carlota Guzmán, entre otros.

En los trajines de la casa y la atención al niño nos ayudaba una
empleada de origen campesino e indígena llamada Jobita. En varias
ocasiones visitamos a sus parientes, que tenían una pequeña
parcela cerca del Desierto de los Leones, oportunidades que
aprovechamos para conversar con aquellas humildes personas y
conocerlas mejor.

¿Y no tuvieron más problemas con las autoridades?
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A pocos días de que Jobita había comenzado a trabajar en nuestra
casa, llegaron al apartamento varios agentes de la policía de
Gobernación. Yo me había bajado del taxi con el niño, mientras
Joaquín había seguido hasta la vivienda de Eduardo Machado,
relativamente cerca de la nuestra. En ese momento hablaban los
agentes con la carpetera y le preguntaban por Joaquín. Yo le dije
que tardaría en regresar y ellos prefirieron esperarlo abajo.
(Semanas antes los de Gobernación habían chequeado nuestros
documentos y todo estaba en orden).

Desde el balcón, mientras esperaba a Joaquín, pude darme cuenta
de que tenían policías apostados en la esquina. Cuando Joaquín
llegó, le pidieron el pasaporte y al buscarlo en el bolsillo se dio
cuenta de que se le había quedado al sacarlo con otros papeles en
el buró de Eduardo Machado. Llamó por teléfono, le explicó lo
sucedido y uno de los hijos de Eduardo se lo trajo. Este incidente
sirvió para que el venezolano se diera cuenta de que estábamos en
dificultades y avisó a otros compañeros. Los policías nos precisaron
a acompañarlos. Al no poder tomar un taxi, nos llevaron a pie hasta
las oficinas de Gobernación, que no quedaban lejos. No sabemos si
por coincidencia o con toda intención, nos condujeron por frente al
local del PC mexicano, donde se encontraban varios compañeros
que nos vieron pasar.

Durante el tiempo que tuvimos que esperar, uno de los policías no
dejó de hablar de los estudios que había realizado en los Estados
Unidos. Ya de noche, Santillana nos recibió. En la entrevista, aquel
policía se mantuvo todo el tiempo en la habitación, lo cual nos hizo
pensar que no era un agente común y corriente.

Santillana nos comunicó que debíamos abandonar el país lo antes
posible, pues las autoridades no podían tolerar agitadores
comunistas comprometiendo a su gobierno, e hizo referencia al
Pacto de Bogotá62 y los compromisos que México había adquirido
con él. Nosotros le respondimos que no teníamos recursos para
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regresar a Europa y teníamos un pasaporte con visa para
permanecer en el país por varios meses, lo único que podían hacer
las autoridades era deportarnos a Cuba, responsabilidad que debía
asumir. Santillana, molesto, nos respondió que fuéramos a la
embajada soviética que allí nos darían pasajes y dinero para los
gastos. En nuestra estancia anterior en México, a Martha Dodd y su
esposo, la prensa los había acusado de espías de la URSS.
Rechazamos lo planteado por aquel señor y la entrevista terminó
con un plazo de días para que abandonáramos el país «a lo
callandito». Al final retuvo nuestros pasaportes.

Cuando llegamos de vuelta al apartamento, nos encontramos que la
muchacha se había encerrado herméticamente en la casa con el
niño y no había respondido a varias llamadas de varios compañeros.
Al día siguiente vinieron Dionisio y Paula, y le relatamos lo sucedido.
Encina nos propuso que el PCM podría resolvernos unos boletos
para Europa con el objeto de que los lleváramos encima. Estuvimos
en contra de ello, considerando que eso le facilitaría a las fuerzas
represivas sacarnos del país, y decidimos gestionar con amistades
influyentes nuestra permanencia en México.

Joaquín fue a ver a Pepe Iturriaga, consejero de la Presidencia, a
quien conocíamos desde el Congreso Continental por la Paz y de su
visita a Cuba, acompañado por un sobrino de Adelina Zendejas (en
aquel entonces Joaquín ocupaba el cargo de vicepresidente a la
Cámara de Representantes y lo atendió en sus gestiones). Iturriaga
era un joven intelectual mexicano de izquierda que se fue
comprometiendo con las esferas oficialistas e incorporándose a
ellas.

Pepe se entrevistó con Benito Coquette, secretario de la Presidencia
de Adolfo Ruiz Cortines, luego fue con Joaquín a Gobernación y
habló con Santillana. Al salir traía nuestros pasaportes y había
conseguido que el plazo de estancia se alargara unas semanas.
Según su testimonio, Santillana se había irritado mucho por la
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gestión que había realizado, participándole que los hombres como él
—que procedían así con respecto a los comunistas— hacían daño al
facilitarles sus gestiones en el país.

Inmediatamente se hicieron otras diligencias con el Presidente a
través del general Heriberto Jara y el propio Pepe. También
Lombardo Toledano se entrevistó con Lugo, viceministro de
Gobernación, asegurándonos que el asunto se resolvería y no nos
echarían de México. Mientras tanto seguimos nuestra vida sin
intervenir en actividades políticas y sin relacionarnos con el PCM, a
la par que recibimos múltiples muestras de afecto, simpatía y
solidaridad de los mexicanos que conocían las batallas que se
desarrollaban en Cuba. Por las noticias recibidas y las dificultades
para el retorno de Blas, supimos que nuestro regreso seguramente
se pospondría. No obstante, insistimos en ese propósito.

Cuando faltaba poco tiempo para cumplirse el plazo de nuestra
estancia en México, sobre la hora del almuerzo, tocaron a la puerta
de nuestro apartamento. Acabábamos de llegar de la calle, Joaquín
estaba en el dormitorio y yo en la cocina. Salí a abrir y tuve ante mis
ojos a dos hombres que no reconocí. Uno ya mayor y otro más joven
con sombrero de paño y espejuelos oscuros. Dieron las buenas
tardes y el del sombrero me dijo: «Señora, ¿no me reconoce? Soy
Castaño. Quisiera conversar unos minutos con ustedes».

¿Otra vez Castaño?

Como nos interesaba conocer a qué se debía su presencia, no le
cerré la puerta. De la conversación con Castaño y Maimir, su
acompañante, podríamos sacar algo en limpio. Lo mandé a pasar y
fui a avisarle a Joaquín. Teresa Proenza, que se encontraba en ese
momento en casa, se quedó hasta que se retiraron. Mientras, mandé
a la muchacha con el niño a casa de las Proenza.
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Castaño nos presentó a Maimir como attaché de la embajada de
Cuba en México. Joaquín lo interrumpió para decirle que esa era su
fachada oficial, pero que todos sabíamos que era agente del BRAC,
tenía a su cargo la vigilancia de los exiliados y que su presencia en
la entrevista lo confirmaba.

Maimir, protestando, explicó que se encontraba allí porque —como
hombre público— tenía sus enemigos y que una entrevista de ese
carácter debía realizarse en presencia de testigos para evitar malas
interpretaciones. Castaño asintió y pasó a explicar que su viaje se
debía al interés del gobierno de Batista de que nosotros, Lázaro y
otros comunistas, abandonáramos México, porque no podía permitir
que en un lugar tan cercano a la Isla se constituyera un verdadero
centro de comunistas y que las autoridades mexicanas estaban de
acuerdo como signatarios del Pacto de Bogotá. Esos compromisos
no se podían eludir. Él se había enterado de que nuestro permiso
estaba al expirar y que nuestras intenciones eran que nos
expulsaran a Cuba (ya antes se había entrevistado con los
funcionarios de Gobernación). Manifestó que se alegraba de que lo
hubiéramos recibido en casa, porque de lo contrario lo habríamos
tenido que hacer tras las rejas. Trató de persuadirnos para que no
regresáramos, ya que su gobierno no podía ofrecer garantías para
nuestras vidas y que los cuerpos represivos eran difíciles de
controlar. Añadió que tanto Batista como Santiago Rey, a pesar de
nuestra irreconciliable enemistad política, sentían respeto hacia
nuestras personas; y este último no podía olvidar los vínculos de
amistad que habían existido entre su familia materna y la mía. (Su
madre era hija de un ilustre médico cienfueguero, el doctor Pernas, a
quien apreciamos mucho).

Castaño expresó que lo habían seleccionado a él para establecer
este diálogo, porque era enemigo de la «violencia» y consideraba
que a los comunistas había que vencerlos con inteligencia, no con
exterminio físico. «Que el gobierno tenía dos tendencias: la violencia
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por una parte, y por otra los que pensaban que a los comunistas se
les impediría actuar quitándole los medios necesarios para ello. En
esa última tendencia estaba él. Que Guillén, García Agüero y
nosotros sabíamos cuál había sido siempre su conducta con los
dirigentes del Partido, no teniendo a menos subirnos las maletas el
día que nos condujeron del SIM a nuestra casa, que si había
existido violencia en alguna ocasión había sido a su pesar, etc.,
etc.».

Joaquín lo interrumpió para decirle que sí, que «por lo general, él
llegaba después de que se habían consumado los hechos y que
nosotros habíamos sido maltratados por los cuerpos represivos a su
mando» Le dije que no se disculpara, que él cumplía con su papel
de policía y nosotros con el nuestro de comunistas, que elegir uno u
otro camino imponía todo lo demás.

Cuando terminó de referirse a su «caballerosidad» y de insistir que
abandonáramos México, le dijimos con mucha calma que su visita
nos había sorprendido por lo insólito, que resultaba dar un paso
como ese en territorio extranjero, que desconocíamos sus contactos
con Gobernación de ese país, pero que nosotros sabíamos muy
bien la política del gobierno azteca hacia los refugiados y no
estábamos dispuestos a regresar a Europa habiendo entrado
legalmente al país. De allí el gobierno no podría sacarnos más que
para Cuba y que habría que ver si estaba dispuesto a asumir esa
responsabilidad.

Indirectamente trató de averiguar cómo nos manteníamos y
asumíamos los gastos de nuestros viajes. Le contestamos que al
salir de Cuba llevamos el dinero suficiente para ello. Le
manifestamos nuestra convicción de que el gobierno de Batista no
resistiría mucho tiempo y le recordamos la caída de Machado; que la
situación en América Latina era muy explosiva y el imperialismo
tenía sus días contados; que estábamos dispuestos a regresar y no
esperábamos garantías.
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En cada oportunidad en que la conversación tomaba un rumbo
agresivo por nuestra parte, él trataba de suavizarla con un tono
justificativo. Esto nos hizo pensar que su posición no era muy sólida
en México y reflejaba la inseguridad del gobierno batistiano en
cuanto al futuro y el papel que nos tendría reservado el mismo a los
comunistas.

Al final nos preguntó si tenía noticias de nuestras hijas. Le
contestamos que sí. Entonces nos dijo que él podía informarnos muy
bien: que la Quiche (la hija mayor de Joaquín) seguía viviendo en tal
lugar y que la otra, Teresita, estaba con su mamá. Annabelle se
había graduado de bachiller hacía unos meses y Dania continuaba
estudios en el Colegio La Luz. Que Carlos Rafael había sido el
padrino de la ceremonia de graduación efectuada en el Teatro
Auditórium, cosa que ellos conocían, pero no quisieron detenerlo en
esa oportunidad. Refirió también los registros a casa de la madre de
Carlos, donde vivían mis hijas.

De esa manera trataba de aparentar, de una forma amistosa, el
conocimiento sobre los pasos de nuestras hijas. (Después del triunfo
de la Revolución supimos que Castaño había visitado al director del
colegio La Luz, el doctor Beltrán, para conocer sobre las actividades
de Dania, mi hija menor, que cursaba estudios de bachillerado en
dicho colegio). Al terminar nos anunció que iría a pasar el fin de
semana a Acapulco y a su regreso volvería para conocer qué
habíamos determinado. Su gobierno estaba en disposición de pagar
los pasajes para Europa. Rechazamos el ofrecimiento. Nos
manifestó que se hospedaba en el hotel «Emporio» y que no le
organizáramos ninguna tángana (con evidente interés en que lo
hiciéramos, para agredirnos y encontrar el pretexto para expulsarnos
del país).

Al retirarse, por temor a que nos siguieran, decidimos decirle a la
empleada de carpeta que pasaríamos el fin de semana fuera de la
capital y no fuimos a ver a Blas, pero entramos en contacto con
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dirigentes de la CTAL y Lombardo Toledano, quien prometió
ayudarnos. Nos trasladamos al departamento de Elena y dejamos el
niño al cuidado de las Proenza.

Se visitó al general Jara para enterarlo de la visita de Castaño. Este,
indignado, le hizo una carta al presidente Ruiz Cortines pidiéndole
que actuara con energía para resolver nuestra residencia en México.
Jara nos ofreció su casa para evitar un secuestro como el que había
ocurrido con Gus Hall (dirigente del PC de EE. UU.) y Monchín, el
secretario general del PC de Puerto Rico. Ruiz Cortines dispuso que
no nos molestaran más. Para permanecer teníamos que hacerlo
legalmente y con la anuencia de las autoridades. Pasar a la
clandestinidad en México era imposible dadas las circunstancias.

Lo nuestro era diferente a lo de Monchín y Hall; ellos eran
ciudadanos norteamericanos. El primero clandestino y el segundo
poco conocido. Nosotros éramos figuras destacadas del PSP, de un
país donde se luchaba y se asesinaba en las calles, teníamos
relaciones entre personas influyentes y se le daba mucha
importancia a que Joaquín había sido representante y
vicepresidente a la Cámara. Yo era miembro del ejecutivo de la FDIM
y del Movimiento por la Paz. Cualquier cosa que nos hicieran,
posiblemente perjudicaría más a México que a nosotros mismos.
Nuestra posición era ventajosa en ese sentido. Podíamos irnos a
Europa donde nos esperaba una vida sin mayores riesgos y
privaciones, pero lo que queríamos era regresar a nuestra Patria y
por eso dimos la batalla en aquellos días de 1957, cuando aún no se
vislumbraba el triunfo. Estábamos dispuestos a arrostrar todos los
peligros; no resistíamos a mantenernos fuera del país en momentos
en que se peleaba duramente. No entendíamos la decisión del PSP
de mantenernos fuera indefinidamente, cuando habíamos salido por
dos o tres meses por motivos de enfermedad. De otro modo no
hubiéramos aceptado la partida. En esa etapa no desempeñábamos
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ninguna misión importante, ni siquiera éramos útiles al PC mexicano
dadas las circunstancias.

Blas, Morera y Lázaro estaban absolutamente de acuerdo con que
mantuviéramos el estatus de legalidad, que era la mayor garantía
para ampliar nuestras relaciones con intelectuales, escritores,
dirigentes sindicales, economistas, artistas, profesionales de
izquierda.

En casa de Clara Porset nos encontramos con Calixta Guiteras
(vieja amiga de Joaquín y hermana de Antonio Guiteras, con quien
él había tenido contactos para la lucha). Clarita y Guerrero fueron
amigos verdaderos con quienes pasamos ratos inolvidables.

A casa de Rojas y las Proenza íbamos con frecuencia. Ellas habían
luchado contra Machado y Juana Luisa se salvó milagrosamente al
estallarle en las manos una bomba que le enviara el gobierno de
Machado. Después les exigieron que abandonaran el país y se
instalaron en México. Rojas había pertenecido a Defensa Obrera
Internacional y mantenía relaciones con el PC. Teresa era miembro
del PC de México y visitó a Blas cuando fue a Cuba durante la II
Guerra Mundial; trabajó en el Frente Antifascista. Era una persona de
confianza. Cuando llegamos esta segunda vez a México, Teresa
trabajaba como secretaria de Diego Rivera. Pasó varios meses de
penuria porque acababa de empezar con él y esa era su única
entrada económica.

A pesar del recado del Presidente informándonos que había dado la
orden para que se legalizara nuestra permanencia en México, los
días iban pasando sin que nos molestaran, pero sin resolver los
papeles legales. Lombardo se entrevistó con el viceministro Lugo,
que atendía los asuntos de inmigración, pero este no había recibido
ninguna instrucción sobre el caso ya que el ministro Carvajal —que
recibía dinero de Batista— no le había trasmitido las instrucciones
de Ruiz Cortines. Al final todo se resolvió. Como nuestros pasaportes
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estaban vencidos y no había probabilidad de renovarlos, nos
habilitaron papeles como residentes. Ese estatus nos obligaba a
pagar ciertos impuestos que eran bastante elevados. Se nos
recomendó entonces que nos dirigiéramos al gobierno para explicar
nuestra imposibilidad de pagar, mientras pasaba el tiempo.

A fines de 1957, mi madre se nos unió; y aunque Annabelle trató de
hacerlo, no pudo salir del país. Al poco tiempo de nuestra llegada,
Joaquín estuvo muy enfermo de neumonía. Los doctores le
recomendaron dejar el cigarro y así lo hizo por un tiempo. Cuando
salía de la enfermedad y estaba aún convaleciente, pasó por México
Manolo Luzardo. Ellos, por su carácter e impetuosidad, habían
afrontado muchas tareas significativas del Partido, como la creación
de los talleres del periódico Hoy, la emisora Mil Diez, las campañas
electorales y económicas, etc. Se tenían un gran afecto, por eso su
encuentro fue explosivo. Joaquín le manifestó toda su inconformidad
con nuestra permanencia fuera de Cuba en contra de nuestra
voluntad. También le expresó su criterio sobre los asuntos
organizativos discutidos en su ausencia, así como de la política
sindical que se venía siguiendo y el afán de la nueva dirección de
modificarlo todo e ignorar el pasado.

Yo entendía que Joaquín tenía razón en sus planteamientos, pero en
todo momento traté de calmarlo y de justificar muchas veces o
buscar una explicación a las actitudes y medidas de la dirección que
no compartíamos. Las explicaciones de Manolo no nos
convencieron, pero ello no provocó rompimiento entre nosotros.
Joaquín le planteó que el asunto lo volvería a discutir a nuestro
regreso. Estuvimos mucho tiempo junto a Manolo en los días que
estuvo en México. Asistimos a una comida que nos brindó José
Carrillo, dirigente del magisterio cubano radicado en esa ciudad.
Manolo nos comunicó que él nunca votaría por nuestro retorno
dadas las condiciones del país.
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¿Cómo fueron sus contactos con Diego Rivera en sus dos estancias en
México?

Visitamos con frecuencia el estudio de Diego (Frida había muerto
durante nuestra estancia anterior). Conversábamos con él, veíamos
su trabajo y compartíamos una copa de mezcal o tequila. En esa
época conocimos a Dolores Olmedo, a quien Diego le hacía la corte.
Era una mujer contradictoria que había hecho fortuna al amparo de
politiqueros mexicanos, pero en ese momento coqueteaba con las
izquierdas reuniendo en su casa campestre (antigua propiedad de
Ávila Camacho), a profesionales y artistas entre los que estaba
Diego, quien era el principal atractivo. Nosotros asistimos un
domingo a uno de aquellos encuentros, donde conocimos a
Paparov, consejero cultural de la embajada soviética, que saldría del
país unos pocos días después.

En 1958 asistimos al desarrollo de la enfermedad y muerte de Diego
Rivera. Cuando Diego regresaba de la URSS, nos habíamos
encontrado en Praga. Lucía muy animado al mostrarnos los bocetos
y apuntes realizados; como siempre, no dejaba de meterse con
Siqueiros y sus pinturas. Estaba maravillado por la Unión Soviética,
contento como un niño por las atenciones de que había sido objeto y
la ternura con que el pueblo lo había tratado mientras estuvo
ingresado en el hospital. Sus ojos se llenaban de lágrimas al
contarnos.

Al llegar a México aún tenía buen aspecto, pero poco tiempo
después la enfermedad comenzó de nuevo a manifestarse. Había
tenido pleitos con Enma Hurtado (su esposa) y se fugaba
constantemente junto a Lolita Olmedo que lo mimaba mucho.
Mientras tuvo fuerzas, no dejó de trabajar incansablemente los fines
de semana en Acapulco, en la casa de la señora Olmedo, donde
pintó sus puestas de sol y maravillosos mosaicos. El resto de los
días laboraba en su estudio de San Ángel. Lo veíamos con
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frecuencia, mirábamos como trabajaba y oíamos sus cuentos.
Alguna que otra noche fuimos con el grupo que él presidía (Elena,
Teresa, Olmedo) al restaurante típico yucateco «Los Faisanes».

Una de sus primeras crisis la pasó en casa de Enma, que además
había sido su representante durante muchos años, con lo cual había
logrado fortuna por la venta de sus cuadros. Ella había aprovechado
su soledad y estado depresivo a la muerte de Frida para imponerle
un matrimonio en que tomó todas las medidas para salir beneficiada
económicamente, mientras que él —en un rasgo de ironía y buen
humor—había exigido a cambio que se estipulara en el acta de
compromiso que conservaría absoluta libertad para hacer lo que
quisiera y mantener relaciones con quien estimara.

Allí fuimos a verlo una noche. Al subir las escaleras nos
encontramos con el general Lázaro Cárdenas y su señora;
conversamos un rato y él se interesó mucho por las noticias de
Cuba, expresó su confianza en los jóvenes que peleaban en la
Sierra, hecho que le recordaba su propia juventud, la lucha de su
generación con las armas en la mano. Afirmó que así se
comenzaba, sin una conciencia precisa de a dónde se iba, pero de
aquellas acciones podrían lograrse resultados imprevisibles.

Después que Diego se restableció, permaneció en su estudio hasta
su muerte, donde solo recibía a contadas personas, entre las que
nos encontrábamos Joaquín y yo. Le vimos tirado en su camastro
unos pocos días antes de fallecer.

En nuestro viaje anterior a ese país, nos tocó acompañar a Frida
Kahlo en algunos momentos difíciles y participar indirectamente en
los trajines que se produjeron a su muerte a consecuencia de su
militancia comunista y la firme decisión de Diego de que fueran
respetados sus deseos de ser cubierta con la Bandera Roja. Diego
quería que fuera velada en la Casa de la Cultura, pero su director se
oponía por lo anteriormente señalado. Entonces intervino Lázaro
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Cárdenas y se resolvió el problema. El mortuorio fue espectacular,
contó con la presencia de los más destacados intelectuales
mexicanos y tres expresidentes de la República.

En nuestra segunda estadía, a pesar de la muerte de Diego, se unió
el incidente desagradable ocurrido en el momento de decidir su
sepultura, pues las hijas se negaron a respetar su última voluntad de
no ser enterrado en el lugar destinado a las «grandes figuras de la
Patria». Su familia nunca lo entendió en vida y tampoco fue capaz de
comprender este último reclamo.

Después del retorno a Cuba de Blas Roca, ¿qué pasó con la autorización
para el regreso de ustedes?

Luego de varios meses del regreso de Blas aun no teníamos
noticias sobre nuestro pedido de entrada. Me angustiaba pensando
que mis hijas, con su padre en la Sierra y al cuidado de sus abuelas
ancianas y enfermas, necesitaban más que nunca de mi presencia;
pero también estaba el hecho de no poder contribuir al proceso
revolucionario. Yo pensaba que si me dejaban regresar sola, desde
Cuba podría agilizar la entrada de Joaquín. Así que me autorizaron a
venir, mandaron el dinero para el pasaje y cuando todo estaba listo
recibimos una contraorden.

Usted ha mencionado a José Morera como uno de los dirigentes de la
CTC que se encontraba en México. Hábleme de él.

Morera era un compañero de gran crédito para el Partido y la CTC
junto con Lázaro. Alegre, optimista, de mente ágil, pero
desgraciadamente había desarrollado una diabetes que le afectaba
la vista cada día más, y él no estaba dispuesto a enfrentar la
ceguera. A nuestra llegada a México había desplegado una amplia
labor dentro de la CTAL. En esa época se discutía la salida de la
CTAL de México o su disolución. Morera y Lázaro creían que el PCM
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estaba de acuerdo con esa medida. El Partido Mexicano era
bastante complejo. Tuvo problemas con anterioridad. En esos
momentos se había reorganizado con una nueva dirección de
cuadros obreros, jóvenes. Se esperaba mucho de ella, pero no fue
así. No era una dirección cohesionada, se habían producido varios
cismas dentro de la misma, existían muchas suspicacias entre los
compañeros. Se creía que había personas infiltradas.

En cuanto a la CTAL, pensábamos que el movimiento obrero de
América Latina estaba muy disgregado, no se coordinaban las
actividades sindicales en los diferentes países para aumentar en
fuerza. Nunca llegó a cumplir su cometido. La debilidad del
movimiento sindical del continente, así como la actitud del PC y del
movimiento obrero mexicano en aquellos momentos fueron algunas
de las razones por las cuales la CTAL no fue lo efectiva que se
esperaba.

Agobiado por su enfermedad y los problemas personales que lo
llevaron al divorcio, Morera decidió suicidarse. Luego de varios
intentos infructuosos, se ahorcó. Aquel hecho trataron de utilizarlo
nuestros enemigos y le ofrecieron dinero a su hijo (quien estaba
encargado de cuidarlo cuando la otra parte de su familia había ido a
Cuba), para que nos inculpara por su muerte, cosa que no aceptó.

¿Y Lázaro que hacía en eso momentos en México?

Lázaro era representante de la Federación Sindical Mundial. Entró y
salió varias veces de México a reuniones de ese organismo; recorrió
varios países de América Latina para conocer los criterios existentes
acerca de la CTAL y su futuro. Había que decidir si debía
mantenerse, crear organizaciones regionales o fortalecer los
movimientos nacionales antes de abordar movimientos de más
amplitud. Él constató la falta de coordinación de los movimientos
obreros de los diferentes países del continente. Existían una serie de
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organizaciones que se comunicaban directamente con la FSM,
obviando la CTAL por inoperante.

En Cuba también los sindicatos habían caído en manos de
mujalistas; y el PSP cambió su política de resistencia primero e
ignorar después las directivas impuestas para crear organizaciones
paralelas, orientar a la membrecía a inscribirse en los sindicatos
mujalistas a fin de organizar la lucha desde dentro,
desenmascarando los líderes vendidos. Errónea o correcta, esta
política llevó a la desaparición de la CTC independiente. Le
comunicaron a Lázaro que debía informar a la FSM de esa
situación, y presentar su renuncia como vicepresidente de la misma,
ya que ese cargo contradecía la nueva política acordada. En otros
países la situación era parecida, aunque se mantenían las
organizaciones independientes como bandera y trinchera desde las
cuales se enfrentaba al oficialismo.

La FSM no aceptó la renuncia de Lázaro, ni entendía esa nueva
orientación. Él estaba molesto e irritado por el hecho de que no se
tuvieran en cuenta sus opiniones; ello provocó incidentes
desagradables. Esas cosas las comentábamos a diario y se las
atribuíamos a las características de Aníbal y la semiausencia de
Blas en el trabajo del PSP.

Una noche, cuando visitábamos a Lázaro, que vivía cerca de
nosotros, nos ocurrió algo curioso. No habíamos comido aún.
Joaquín y Lázaro se llegaron a la Rotonda de Insurgentes en busca
de pollo. Allí un hombre se le acercó a Lázaro y le dijo: «Yo sabía que
usted no me dejaría plantado». Lázaro dijo no recordarlo, ni saber de
qué se trataba. Todo parece indicar que ese señor lo había invitado a
una comida y Lázaro no se acordaba. Como era esa misma noche
fuimos con él. Estaban presentes unos 40 comensales a quienes no
conocíamos, eran viajantes de comercio. Después nos invitó a su
casa y a la primera oportunidad nos retiramos. Hubo momento en
que pensamos que aquello era una celada.
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¿Cómo transcurrió el año 1958 para ustedes?

Por esa fecha llegaron de Cuba Osmani Cienfuegos, su esposa
Selma y el compañero Rabasa. Al principio Osmani manifestó
hostilidad hacia el Partido. No podía entender que lo sacaran de
Cuba en vez de enviarlo a la Sierra, consideraba que la actitud del
Partido ante la lucha armada era incorrecta. Estaba dolido e irritado.
Nuestras primeras entrevistas fueron difíciles, después nos unió un
profundo afecto. También nos relacionamos con Emilio Aragonés,
Aldo Margoyes, Héctor El Guajiro Cejas (de las filas del catolicismo)
quien al final pidió su ingreso al Partido.

Nos reuníamos en las noches para hablar sobre Cuba. Una noche
nos visitó Brugueras, después de la huelga del 9 de abril.63

Comentamos sobre los aciertos y desaciertos de la misma. Según el
joven, Faustino Pérez y David Salvador no habían coordinado con el
PSP que era quien tenía más fuerzas dentro de las fábricas;
Faustino no había asistido a una cita que tenía con Ursinio Rojas.

En general, teníamos la impresión de que las relaciones con el
Movimiento 26 de Julio no eran buenas en La Habana y otras
ciudades, que en sus filas había muchos elementos anticomunistas.
El periódico que editaban en Estados Unidos tenía un carácter
marcadamente anticomunista. Era un movimiento de fuerzas muy
heterogéneas.

A Pepe Abrahantes lo llevó a casa su propio padre, un viejo y
querido militante del PSP. Pepe acababa de llegar de Estados
Unidos y manifestó su inconformidad con la política del Partido.
Según su criterio era necesario actuar con más violencia y audacia
en las ciudades y exterminar a las figuras relevantes del batistato. A
través de estos jóvenes, pudimos apreciar que entre lo mejor del M-
26-7 existía inconformidad y rechazo a la forma en que se conducía
el PSP ante la insurrección.
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Durante 1958 recibimos varias veces la visita del compañero Pina,
encargado de arreglar nuestra entrada a Cuba. Según nos informó
ya había conseguido el pasaporte falso, pero debía decolorarme el
pelo porque era de una persona mayor que yo y garantizar un
maquillaje adecuado. A Joaquín le harían una nueva dentadura para
desfigurarle la expresión de la boca, se teñiría el cabello y lo harían
lucir más alto. Mamá y el niño se irían después. Una semana antes
dejaríamos de hacernos visibles para que no nos siguieran. Al final
nada se resolvió. Como el tiempo pasaba y la lucha arreciaba, nos
pusimos a trabajar con Osmani, Emilio y otros en la recaudación de
fondos para enviar una expedición que ellos preparaban.

Animados por Eduardo Machado comenzamos a pedirle a nuestros
amigos pintores algunos cuadros con el objetivo de venderlos en
Venezuela y obtener ingresos para la Revolución. Pero llegó el
triunfo, no se hizo la venta y los cuadros fueron traídos a Cuba y los
entregamos en la Casa de las Américas.

A medida que la lucha armada tomaba fuerzas, nuestra impaciencia
crecía. Tratamos de calmar a los jóvenes para que no se sintieran
defraudados. Pero al quedarnos solos, comentábamos que no se
podían sentir de otro modo. Joaquín recordaba su impetuosidad
juvenil y las acciones en que había tomado parte. Los preparativos
de la expedición estaban a cargo de Emilio Aragonés. A él le
entregábamos las cosas que conseguíamos: un radio, unos
prismáticos, 1 000 dólares que consiguió Mánticis con Pepín Bosh.

Por aquellos meses se celebró en Chapultepec un festival de Teatro
Latinoamericano y un grupo de la Universidad de Caracas presentó
la obra Los fusiles de la madre Carrar de Bertolt Brecht. Joaquín y
unos compañeros de la Juventud que estaban en la ciudad
consiguieron los fusiles y el grupo los dio por robados. Se
necesitaban armas, una embarcación y un hombre que la guiara.
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A Cejas, Emilio lo envió a Miami para contactar con Haydeé
Santamaría y gestionar las armas necesarias. Al demorarse mucho
hubo impaciencia, pues se desconocían los motivos de la tardanza.
Nos contó Cejas que los trámites se alargaron y después el
transporte que consiguieron fue un auto en malas condiciones que
los obligó a andar con lentitud. Al final tuvo que ejercer como
abogado en un asunto de un avión que traficaba armas de México a
Cuba. Su objetivo era evitar que se perdiera el armamento.

Un día Alfredo Guevara llegó a nuestra casa y nos dijo: «Como soy
un hombre leal, considero que en lo adelante debo actuar solo bajo
la dirección del Movimiento 26 de Julio». Aragonés nos preguntó a
quién respondía Alfredo y le explicamos lo sucedido. Él y sus
compañeros estaban irritados porque no habían recibido de Alfredo
todo el apoyo necesario para la expedición. Este aducía que en
Cuba sobraban hombres, que lo que hacía falta eran armas. Sin
embargo, el grupo decidido a venir era de calidad; no solo venían a
tirar tiros, eran compañeros que podían ayudar en darle una
orientación correcta a la lucha: Aragonés, Pepe Abrahantes, Osmani
Cienfuegos, José Garcerán, Osmín Fernández, Cuenca, Héctor.

¿Qué ocurrió cuando se enteraron de los principales combates y victorias
de las fuerzas rebeldes contra la tiranía de Batista en 1958?

A nuestros oídos llegaban las noticias de la invasión y la situación en
el Escambray. La expedición que se estaba preparando debía llegar
por Las Villas antes que el Che para ponerse a sus órdenes. El
triunfo de la Revolución y las dificultades de la puesta en práctica del
proyecto impidieron ejecutar los planes expedicionarios. Muchos
perdieron la paciencia: Osmín se fue a Veracruz; allá fueron Joaquín
y Cuenca a buscarlo. Garcerán vino a Cuba por su cuenta y perdió la
vida después del desembarco.
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En esos meses discutíamos mucho los problemas de la estrategia y
táctica del PSP con aquel grupo de jóvenes, algunos influenciados
por las campañas anticomunistas desarrolladas en Cuba,
especialmente en Bohemia y el Diario de la Marina.

En el exilio, los campos se iban deslindando. Los oportunistas se
desenmascararon y los verdaderos revolucionarios leían
apasionadamente literatura marxista, discutiéndola siempre en
relación con la realidad cubana. El papel de las clases sociales, la
toma del poder, las tácticas de lucha y su eficacia en Cuba. La vida
demostraba lo erróneo de la teoría (sustentada por el movimiento
comunista internacional) con respecto a las pocas posibilidades de
triunfo de la lucha armada en países pequeños como el nuestro.

A sugerencia de los compañeros, Joaquín organizó conferencias
para explicar la política del Partido en sus diferentes etapas y
respondía a las preguntas que le formularan, sobre la huelga de
hambre de Mella, la huelga de agosto del 33, la alianza con Batista,
el Pacto de No agresión entre la URSS y Alemania, la ocupación de
Finlandia por la Unión Soviética, la polémica con Chibás durante la
Constituyente, la reacción del PSP al ser asesinado Jesús
Menéndez, el «voto negativo» en las últimas elecciones, la actitud
ante la lucha armada y otras actitudes polémicas de las posiciones
del Partido.

Yo les explicaba sobre la experiencia de la lucha armada en China,
la guerra de guerrillas, la política del ejército chino en las zonas
liberadas, la formación del frente único y la construcción del
socialismo en un país colonial.

Analizamos quiénes debían ser nuestros interlocutores y se acordó
invitar a todos los que mostraran interés, incluso, a aquellos más
agresivos con el Partido. Era una reunión abierta, absolutamente
legal, teniendo en cuenta la calidad de los invitados. Se realizaban
en casa de Aragonés.
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Las primeras conferencias las di yo, sin incidentes. Con las de
Joaquín llovían las preguntas y las críticas duras y abiertas. Solo así
podíamos conocer las opiniones sobre nuestra política y tratar de
esclarecer la verdad, así como pensar en nuestros posibles errores
que pudieron provocar aquellos criterios e incomprensiones. La
mayoría de los presentes eran personas honestas, algunos
equivocados a quienes queríamos ayudar a comprender. Estábamos
preocupados porque pensábamos que no se le estaba prestando la
suficiente atención a las críticas y opiniones entre los propios
revolucionarios, sobre todo de la joven generación.

Una tarde mientras se desarrollaba la reunión se apareció la policía
y registró el local en busca de ciudadanos mexicanos. No encontró a
ninguno. Nos citaron a Gobernación. El jefe de la policía nos dijo que
estaba enterado de aquellos encuentros y que el gobierno no podía
tolerarlos, refiriéndose además a una agresión de que había sido
objeto el agregado militar de la embajada cubana a su llegada al
aeropuerto, la corrida que le dieron unos exiliados al propio
embajador que fue a colocar una ofrenda floral al Monumento de los
Niños Héroes de Chapultepec y la participación de cubanos en
demostraciones callejeras de trabajadores mexicanos.

Joaquín le replicó que los actos cometidos contra funcionarios de
Batista eran expresión de la repulsa de los exiliados contra ese
régimen y dejó bien sentado que los cubanos no participaban en
actividades relacionadas con los problemas internos de México, que
aquellas reuniones eran para tratar lo concerniente a nuestro país. El
oficial agregó que había evidencias de lo señalado y que de
continuar tales cosas el gobierno se vería obligado a tomar las
medidas pertinentes. Cejas, en calidad de abogado, expresó que si
el gobierno pensaba tomar medidas persecutorias nos veríamos
precisados a pedir asilo en embajadas de otros países acreditados
allí. Esta posibilidad pareció preocupar al agente que insistió en las
garantías existentes para los exiliados, pero que era necesario
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respetar las leyes y reglas de conducta que se imponían a nuestra
condición. Insistimos en que solamente nos reuníamos para tratar
problemas referentes a Cuba. Después de esto, no volvimos a ser
molestados.

Con la derrota de la dictadura de Pérez Jiménez, los exiliados
venezolanos regresaron a su país. Entonces los hermanos Machado
nos propusieron que nos quedáramos con la Galería y el
apartamento de Gustavo, ambos muy bien montados. Finalmente no
lo aceptamos porque no queríamos ninguna atadura que nos
impidiera regresar a Cuba en la primera oportunidad.

También con los refugiados españoles tuvimos estrechas relaciones.
Algunos los conocíamos de Cuba donde habían vivido por un
tiempo, otros nos fueron presentados como el matrimonio De los
Ríos. Nos relacionamos con Manso, que durante años fue
responsable del PC español en Cuba, Castellanos y Juan Rejano.

Varias veces concurrimos a fiestas en su local social para
conmemorar fechas patrióticas o en fin de año. Cuando el
movimiento insurreccional tomó fuerza, Joaquín habló con Manso
para pedirle ayuda, pero él no comprendía el sentido de aquella
lucha, lo veía como una aventura. Otros no tuvieron el mismo criterio
y cuando se decidieron a rectificar ya había llegado el triunfo.

Santiago Álvarez estuvo por ese tiempo en México para discutir con
los españoles acuerdos y orientaciones adoptadas por el Partido.
Como teníamos una vieja amistad, estuvimos juntos en varias
oportunidades.

Tengo entendido que en 1958 hubo una reunión de partidos comunistas de
América Latina en México. ¿Tuvieron participación en aquella conferencia?

Efectivamente, esa reunión se efectuó. Por Cuba participaron Carlos
Rafael, Jorge Risquet y Joaquín. Hubo restricciones en la
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participación por su carácter ilegal. La reunión no logró sus objetivos
y la asistencia fue pobre, estando ausente varios países. Carlos
Rafael regresó a Cuba bajo estrictas medidas de seguridad por lo
que nadie innecesario conoció de su presencia y partida.

¿Cómo recuerda los últimos días de 1958?

Los últimos meses de ese año los pasamos solos. Mamá ya había
retornado a Cuba bastante afectada por el clima. Lázaro y su familia
estaban en Praga. Todos los días de diciembre vivimos pendientes
de los cables y las informaciones que nos llegaban directamente de
Cuba. La impaciencia crecía. No se pensaba más que en cómo
llevar adelante la expedición, cómo poder ayudar en la lucha.

El 24 de diciembre no teníamos ánimos para celebrar. Al mediodía,
decidimos reunirnos con los Tieles y Mánticis. Al final se nos unieron
Emilio y familia, Osmani, Selma, Merino, Pepe, Teresita, etc. Cuando
estábamos repartiendo la cena tocaron a la puerta y llegó Harold
Gramatges, que venía de Europa sin avisar. A pesar de las
preocupaciones, la pasamos bien y bailamos hasta la madrugada. El
25 almorzamos con Clarita y Guerrero. Al siguiente día llegó
Chiquitica, la esposa de José Antonio Méndez, con papeles y
recados desde Cuba. Se quedó con nosotros a pasar el 31.

Ese día las noticias de que los hijos de Batista habían salido de
Cuba anunciaba el desenlace de la situación. Hasta tarde estuvimos
conversando. Los compañeros entraban y salían de la casa,
intercambiando impresiones. Prácticamente no se durmió. Muy
temprano llegó Osmani para darnos la noticia de que Batista había
caído.
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XII

¿Cómo fueron aquellos momentos en que conocieron del triunfo de la
Revolución y cuándo lograron volver?

Es difícil poder describir lo que sentimos en el momento en que
conocimos de la huida de Batista.

Joaquín se vistió, fue a avisarle a Tieles, Mánticis y otras amistades.
Subió y bajó las escaleras en varias ocasiones. Al regresar se sentía
mal, con un fuerte dolor en el pecho y sensación de asfixia. Llamé al
doctor Cabrera que vino a verle. Tuvo que permanecer dos días sin
moverse, en los primeros momentos en cámara de oxígeno. Cuando
pasó la gravedad, lo dejé con una compañera y me llegué a la
embajada para ver cómo se desenvolvían las cosas.

En la sede diplomática, la confusión era muy grande y estaba
ocupada por exiliados cubanos de distintas tendencias. A alguna
gente, hoy en su mayoría alejados de la Revolución, no les
preocupaba otra cosa que la de llegar tarde al reparto de posiciones
y prebendas que, pensaban, se produciría al arribar a La Habana el
Ejército Rebelde. Decían que estaban dispuestos a asaltar a tiros el
primer avión que aterrizara de Cuba en busca de exiliados. Luego de
la gran tensión de los cuatro primeros días, salimos el 5 de enero
hacia la Isla.

Al llegar a México el Britania que Camilo (Cienfuegos) mandaba, los
ánimos estaban exaltados; los grupitos de personas no incluidas en
la lista de vuelo amenazaban con el escándalo y las agresiones.
Cuando se supo que el avión iría a las órdenes de Osmani, las
cosas tomaron otro giro. Esa noche salimos para Cuba después de
seis años de exilio en compañía de Emilio Aragonés y Toña, Osmani
y Selma, Rabasa, José Abrahantes, etc. Llegamos a Rancho
Boyeros a medianoche. Hubo un grupo que fue directo a Columbia.
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Nosotros con Annabelle y Dania fuimos a casa de mi madre en 17 y
M, y comenzamos a buscar contacto con el Partido.

Al día siguiente de nuestro arribo a La Habana llegó de la Sierra
Carlos Rafael, quien fue para casa de su madre. Entonces se
produjo un tráfico de amigos incesante entre ambas viviendas (altos
y bajos).

A pocos días de mi llegada, el Partido aprovechó mi condición de
residente en México y mis relaciones con el personal de la embajada
soviética, me envió allá con la misión de contactar con ellos para
que hicieran llegar a la dirección soviética nuestra opinión positiva
sobre la revolución triunfante y sus líderes, además de exponerles
nuestro criterio de que, dado su carácter, el reconocimiento de
inmediato del gobierno revolucionario era muy importante. Solo
permanecí dos o tres días en la capital azteca. Fui a nuestro
apartamento para informarme cómo iban las gestiones que debían
realizar Horacio Fuentes y Marcos Rodríguez para enviarnos por
barco algunas de nuestras pertenencias, fundamentalmente libros y
discos.

¿Qué pasó una vez que se instalaron en Cuba? ¿Cómo fue el encuentro
con los dirigentes de la Revolución?

A nosotros, a la dirección del Partido, Blas nos citó para
presentarnos a Fidel (Castro). Eso fue por enero o febrero de 1959.
Primero nos expuso su opinión de que de acuerdo con todos los
hechos ocurridos, indudablemente el jefe del movimiento
revolucionario en Cuba era Fidel y que el Partido debía ponerse a
sus órdenes, lo cual a mí me pareció muy acertado. En ese
momento Blas tuvo una actitud muy clara y limpia. Nadie estuvo en
contra ni lo criticó, aunque esto le costara una cuota de
incomprensiones con algunos dirigentes de la base. Sería la primera
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vez en que un Partido Comunista se disolviera y actuara de esa
forma.

Por esos días participamos en una reunión ampliada del Comité
Central y nos incorporamos a las actividades del Partido. Se me
señaló como tarea fundamental el trabajo con los intelectuales y la
atención a la cultura. Consecuentemente con las transformaciones
de la realidad nacional, la sociedad cultural Nuestro Tiempo64 perdió
vigencia, ya que por todos los canales idóneos se podía realizar una
labor eficaz de orientación y organización de las diversas
manifestaciones culturales y lograr una superación cada vez mayor.
Con Sergio Aguirre —que había quedado a cargo de la asociación—
nos pusimos de acuerdo y se dieron los pasos para disolverla.

Analizando las características de nuestro país, consideramos que el
trabajo cultural debía orientarse a una valoración adecuada de sus
raíces culturales, fundamentalmente la europea y la africana, esta
última tan poco apreciada durante la seudorrepública y tan presente
en toda la obra de nuestros creadores. Otro objetivo primordial era
revalorizar nuestro pasado cultural, al mismo tiempo que se
incorporaban las nuevas corrientes universales de la cultura,
mientras se creaban los medios necesarios para que llegasen al
pueblo lo mejor de ellas. En ese sentido elaboramos un documento
que fue aprobado por el Buró Político primero y por la última
asamblea nacional del PSP celebrada en agosto de 1961, que está
publicado junto con las otras intervenciones.
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En comparecencia televisiva junto a Lázaro Peña.

Joaquín, por su parte, ocupó la dirección de propaganda del PSP,
pero inmediatamente se incorporó a la Milicias y formó parte de su
jefatura, hasta que Fidel le otorgó el grado de capitán y lo puso al
frente de San Ambrosio, donde había cierta desorganización.
Después fue ascendido a viceministro de las Fuerzas Armadas y al
grado de comandante.

Con el objeto de preparar a los cuadros del Partido para que
desempeñaran su labor de acuerdo con las nuevas realidades, el
Comité Provincial de La Habana organizó un ciclo de conferencias a
la que asistieron dirigentes municipales y de base. A mí me tocó
exponer el tema sobre la «superestructura», su composición y
relaciones con la base económica. Por indicación de Blas, que revisó
la conferencia, esta fue publicada posteriormente y sirvió de material
de discusión. Mientras tanto el proceso político iba avanzando.

En los primeros meses no estaba definido el carácter de la
Revolución, aunque se iba perfilando hacia el socialismo. Al
comienzo las fuerzas revolucionarias no estaban cohesionadas e,
incluso, existían serias contradicciones y rivalidades entre ciertos
sectores que se iban solucionando. Se constituyeron las ORI que,
con todas sus limitaciones, no dejaron de ser un paso de avance en
el camino a la unidad. Quedaron atrás los que no estaban
dispuestos a avanzar con la Revolución y su carácter marxista-
leninista.
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Edith conversando con el canciller Raúl Roa.

¿En qué momento usted comenzó a trabajar en la dirección de cultura?
¿Cuáles fueron las principales tareas que desarrolló?

En la estructura del gobierno de la República existía una
dependencia del Ministerio de Educación que atendía la cultura. A
pesar de su escaso presupuesto, había sido muy activa. Al triunfo de
la Revolución, se puso en esa dirección a la doctora Vicentina
Antuña, con la cual tenía estrechas relaciones desde 1939 cuando
trabajamos juntas en diferentes empeños como el III Congreso
Femenino, en el Instituto de Intercambio Cultural Cubano-Soviético,
en el Frente Antifascista y en el Movimiento por la Paz.

Cuando el Consejo Nacional de Cultura se separó del Ministerio de
Educación en enero de 1961, Vicentina fue nombrada presidenta y
yo secretaria general, al mismo tiempo que respondía al Partido por
ese sector.65 Ya en todas las provincias y en buen número de
municipios se habían creado los consejos integrados por las
organizaciones de masas e intelectuales apoyados por algunos
cuadros profesionales.
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El organismo central tenía características de ministerio, se puso al
frente de los distintos sectores a especialistas con capacidad
organizativa: José Ardévol en música, Marta Arjona en artes
plásticas, Carpentier en publicaciones, María Teresa Freyre de
Andrade en bibliotecas, Mirta Aguirre en teatro, Isabel Monal en
aficionados, Martha Valdés Quesada en relaciones internacionales,
etc.

En aquella época de transición no estaba creado el actual PCC y se
estaba produciendo el proceso de disolución del PSP. No había
manera de realizar discusiones formales o hacer petición oficial de
cuadros, y se hacía necesaria una estructura administrativa para
que funcionaran las actividades. Era difícil la integración de todo el
aparato administrativo. Entonces recibimos la ayuda de Osmín
Fernández que era comisionado del municipio de Marianao.
Trasladamos el Consejo para el local de Ayuntamiento que nos cedió
el compañero Machado Ventura, entonces Ministro de Salud Pública,
a quien le habían entregado el inmueble. Al reducir las nóminas del
Ayuntamiento, Osmín nos trasladó compañeros muy valiosos que
dieron la posibilidad de crear la estructura adecuada: departamentos
de contabilidad, personal, estadísticas, etc.

Como responsable de ese trabajo, iniciamos reuniones con los
intelectuales y artistas miembros del Partido y simpatizantes: Mirta
Aguirre, Alfredo Guevara, González Mánticis, Manuel Duchesne
Cuzán, Santiago Álvarez, Fernando y Alberto Alonso, Ardevol, Juan
Blanco, Mariano y otros. Ellos nos ayudaron en sus respectivos
sectores a la mejor comprensión de las nuevas circunstancias y lo
que de ellas podía esperarse en el campo cultural. Pilares en el
desarrollo de la cultura en los primeros años de la Revolución fueron
además Alejo Carpentier, Lezama Lima, Mario Parajón, Argelier
León, Harold Gramatges, Alicia Alonso, entre otros.

Los grupos de artistas ya establecidos pedían recursos para
desarrollar sus actividades y pensaban que no era momento para
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fundar nuevas agrupaciones. No obstante, se organizaron nuevos
grupos, como Danza Contemporánea, el Conjunto Folklórico, grupos
de teatro, conjuntos musicales, coros… Se imponía fortalecer los ya
creados, al mismo tiempo que dar oportunidad a las nuevas
manifestaciones.

Sobre el trabajo de cultura en los casi cinco primeros años, nunca
ha habido un análisis, una discusión a fondo. La exposición que se
había realizado ese año en el Museo de Bellas Artes sobre las
diferentes manifestaciones de la cultura fue bien elocuente de los
logros alcanzados. Aún seguimos sin conocer las razones que hubo
para aceptar la renuncia de Vicentina, igualmente que mi salida,
para enviar a Carlos Lechuga que —según él mismo ha dicho— su
misión consistía en desmontar todo aquel aparato del Consejo,
como efectivamente hizo.

Cuénteme cómo ocurrieron los debates intelectuales de estos primeros
años y su culminación con las reuniones en la Biblioteca Nacional donde

se definió en 1961 una parte importante de la política cultural de la
Revolución?

En esos momentos existían dos periódicos: Revolución, dirigido por
Carlos Franqui (una persona expulsada del PSP y miembro en ese
momento del M-26-7), y Noticias de Hoy (en su nueva época)
dirigido por Blas Roca al principio y más tarde por Carlos Rafael
Rodríguez. Ambos contaban con sendos magazines dedicados a la
divulgación cultural y expresaban, con frecuencia, posiciones
contrapuestas.

En Revolución, Franqui y Guillermo Cabrera Infante, que también
había sido militante del PSP y luego expulsado del mismo,
cuestionaban el papel del Partido y el gobierno en su función rectora
en cuanto a la cultura. Negaban el valor de varios aspectos de
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nuestro pasado cultural. Sus miradas iban dirigidas
fundamentalmente al exterior.

Hoy afirmaba el carácter rector de la dirección revolucionaria y la
necesidad de revalorizar nuestro pasado cultural. Fueron momentos
de grandes confusiones, en que algunos artistas e intelectuales
temían que se produjera aquí la misma situación que se observaba
en la Unión Soviética. El llamado «realismo socialista» y la censura
ejercida a la creación en ese país, creaba en ciertos sectores una
actitud de recelo. A otros les servía de pretexto para manifestar su
anticomunismo.

El folleto sobre la superestructura y la base económica —que
elaboré y del que te hablé antes— distaba mucho de reflejar las
posiciones observadas en la URSS. En él partíamos de los textos de
los marxistas clásicos, pero no en la forma en que se aplicaban en
otros países esos principios. En este período también se produjeron
corrientes populistas. Confusiones sobre la relación de la cultura y el
entretenimiento, que aún hoy no han sido superadas totalmente.

Del grupo de Revolución, hostil al Consejo, casi todos han
abandonado el país y escrito desde el extranjero libros miserables,
tales fueron los casos de Franqui y Cabrera Infante. Con la creación
del nuevo Partido Comunista en 1965 no les quedó mucho que
hacer aquí.

Manifestación importante de los enfrentamientos referidos fue la
discusión que tuvo lugar alrededor del documental Habana PM del
hermano de Guillermo Cabrera Infante, Sabá, y Orlando Jiménez
Leal donde se daba una imagen falsa de La Habana en esos días.
En el mismo aparecía la zona del puerto, con gentes bebiendo,
tocando tambores, cuando eso no era lo que caracterizaba las
noches capitalinas de 1960 y 1961.
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La ciudad, batida por los nortes del invierno de 1960, permanecía en
pie de guerra. Se estaba esperando una agresión por parte del
imperialismo hacia nuestro país de un momento a otro. Los jóvenes
reclutas, bajo la lluvia y el oleaje, se mantenían vigilantes. Mientras
en los edificios estatales miles de personas trabajaban y hacían
guardia. El Ejército Rebelde se entrenaba y fortalecía preparándose
ante el peligro de una invasión. El ambiente era tenso.

El documental se trató de proyectar en el cine Duplex de la calle San
Rafael y llegaron algunas quejas sobre él, porque en ese momento
La Habana era otra cosa. Alfredo Guevara, que vio el documental,
fue a expresarme sus dudas de que pudiera exhibirse en los cines y,
al mismo tiempo, sus vacilaciones en prohibirlo. Yo tomé la decisión
de suspender su exhibición, después de consultar con otros
compañeros del Consejo. Esto desató un intenso debate que
propició la histórica reunión de intelectuales en la Biblioteca Nacional
de junio de 1961.

Guillermo, el hermano del director de la película, vino a verme y yo
le expliqué: «políticamente, para las madres de esos jóvenes, para
las familias de esos muchachos que estaban jugándose la vida,
haciendo guardias bajo la llovizna, para ellos debía ser muy duro ver
ese documental, que podía tener valores artísticos, incluso podría
tener importancia en otro momento, pero que en ese no se debía
poner porque la imagen nocturna de La Habana era otra».

El compañero Fidel me llamó para que coordinara una reunión
donde se fijara la política de la revolución al respecto. La reunión se
efectuó en el salón de actos de la Biblioteca Nacional. Allí se
invitaron a representantes de los distintos sectores intelectuales y
artísticos tratando de que estuvieran representadas todas las
tendencias. La inmensa mayoría de los intelectuales cubanos
indudablemente estuvieron al lado de la Revolución. Algunos de
ellos me criticaron porque yo dijera «al lado de la Revolución» y me



224

pidieron que dijera «dentro de la Revolución», lo cual no era del todo
cierto solo para un grupo.

Pero independientemente de eso había distintos matices. Unos
estaban más cerca, otros más lejos. Unos más identificados y otros
tenían sus contradicciones. Esto se resaltaba públicamente en los
dos magazines mencionados. La composición de los colaboradores
de Lunes de Revolución era muy heterogénea. Algunos eran muy
agresivos con el comunismo y no le perdonaban a Fidel que hubiera
evolucionado hacia el socialismo, porque pensaban que la
Revolución iba a ser de otro carácter. Para ellos, sus enemigos
fundamentales éramos los viejos comunistas. Había otros que no
tenían esa posición tan beligerante con el viejo partido, sino que se
acercaban más a nosotros. Buena parte de ellos habían colaborado
con los empeños culturales del PSP y pertenecido a Nuestro
Tiempo.

En esos momentos se estaban fortaleciendo instituciones culturales
como el ICAIC, el ICR y la Casa de las Américas. Yo me reunía con
unos y con otros y trataba de coordinar y aunar todos los esfuerzos.

Las reuniones de junio de 1961 estuvieron presididas por los
compañeros Fidel Castro y Osvaldo Dorticós. También estaban en la
presidencia, según recuerdo: Vicentina Antuña como presidenta del
Consejo Nacional de Cultura, Alfredo Guevara por el ICAIC y
también María Teresa Freire que era la directora de la Biblioteca
Nacional y responsable del desarrollo bibliotecario. Como
coordinadora del encuentro, fui dando la palabra a los oradores.

Numerosos intelectuales intervinieron para expresar sus opiniones y
dudas. La mayoría de las intervenciones iban dirigidas a la cuestión
del contenido y la forma en una obra artística o literaria, sobre las
temáticas de las mismas, sobre el arte abstracto y las libertades que
se podían tener en la creación. Expliqué las razones por las cuales
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fue suprimida la película, que eso no era un síntoma de una política
represiva, sino una cuestión coyuntural.

La tónica era de expresar dudas, recelos y temores de que se
limitarían sus formas de expresión. Al final se produjo la intervención
de Fidel, que precisó la política del gobierno sobre el asunto en
discusión, política que ha servido de pauta hasta hoy: «Dentro de la
Revolución todo, fuera de la Revolución nada». Recuerdo muy bien
sus reflexiones.66

Folleto editado bajo la dirección de García Buchaca, con una versión de las palabras
de Fidel Castro en las conclusiones de la reunión de intelectuales en la Biblioteca

Nacional el 30 de junio de 1961, bajo el título Palabras a los intelectuales.

Poco después se suprimieron los periódicos Revolución y Hoy, y se
creó el Granma. La vida ha demostrado que muchas de aquellas
personas que dirigían Revolución tenían otros intereses y
abandonaron el país.
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Durante aquellos primeros años, la presencia de Fidel en los
problemas de la cultura fue constante. Nos visitaba con regularidad y
manifestaba gran entusiasmo en nuestras tareas apoyando los
créditos necesarios para el desarrollo del trabajo. Idea suya fue la
creación de la Escuela Nacional de Arte. Un día llegó a casa a
buscarme y junto con otros compañeros fuimos hasta Country Club
a inspeccionar los terrenos aledaños. Desde la terraza del club, Fidel
explicó su proyecto de aprovechar aquel sitio para construir escuelas
de danza, teatro, artes plásticas, música. Entonces nos encargó la
tarea de llevar a cabo el proyecto y ocupar las residencias de la zona
para el alojamiento de los estudiantes y dar clases hasta que
estuvieran listas las nuevas construcciones.

También ideó la Escuela de Instructores de Arte cediendo para ello
el hotel Comodoro y las casas de Miramar en donde se alojarían los
muchachos de los más recónditos lugares del país. Participó y alentó
la creación de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC). Sobre cada uno de esos empeños, sería necesario
realizar un análisis detallado para recoger su historia y con ella sus
aciertos y errores, a partir no de la realidad actual, sino de la
realidad de más de cuarenta años atrás.

Presidencia del Congreso de Escritores y Artistas realizado en agosto de 1961, en el
podio Nicolás Guillén. A su derecha se encuentran Fidel Castro, Armando Hart, Edith

García Buchaca y Joaquín Ordoqui.
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Se reorganizaron las escuelas de arte ya existentes como San
Alejandro y Esteban Salas. Se acometió la fundación de escuelas
elementales en las provincias. En Marianao se inauguró la García
Caturla. A pesar de todas las dificultades que tuvimos que vencer, en
1962 habíamos alcanzados logros importantes y consideramos que
existían condiciones para dar el primer Congreso Nacional de
Cultura.

En las sesiones del Primer Congreso Nacional de Cultura en 1962.

De ese congreso se ha hablado y escrito muy poco. Dígame, ¿cuáles
fueron sus características?

Para ese congreso se elaboró un material que recogía el análisis de
trabajo efectuado en esos primeros años. El documento se discutió
con anterioridad en todas las provincias y asistieron al mismo tanto
los cuadros municipales y provinciales de los Consejos de Cultura a
esos niveles como de las organizaciones de masas y otras
instituciones afines. El congreso se efectuó en el hotel Habana Libre
y fue clausurado en el hoy teatro Carlos Marx con las palabras del
Presidente Dorticós. Allí estuvieron presentes invitados de los países
socialistas.
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Fidel Castro con varias dirigentes de la Cultura.

Debemos hacer un estudio de aquel primer quinquenio de la cultura
en la Revolución. Errores los hubo. Todos éramos nuevos en las
gestiones de gobierno. El idealismo, el afán de hacer, de lograr
metas que nos permitieran en el menor tiempo posible lograr vencer
el atraso y la ignorancia contribuyeron a ellos. La desorientación en
que estuvo sumido el pueblo, por un lado, y por otro las rivalidades,
las mezquindades y las envidias de diferentes grupos contribuyeron
a apreciaciones y medidas incorrectas que dieron al traste con una
parte de la labor realizada.

He meditado mucho sobre el trabajo de aquellos años. Teníamos
mucho entusiasmo. Una gran parte de las cosas que existen hoy se
crearon entonces: la UNEAC, las escuelas de arte y de instructores,
etc. Los muchachos que matriculaban en estas escuelas eran
captados por toda la Isla y muchos de ellos con escaso nivel
educacional. Hubo que impartirles cursos intensivos para llevarlos a
cuarto y quinto grados sin hacerles pruebas de aptitud. Esa fue una
tarea difícil y complicada. A pesar de eso, el saldo fue positivo.
También se crearon escuelas para la formación de bibliotecarios y
de cuadros dirigentes de la cultura. En aquellos momentos se
atendían mucho las provincias y los municipios.
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Se nos pidió que buscáramos un intelectual de talla latinoamericana
para que apoyara a Haydeé Santamaría en la Casa de la Américas y
trajimos a Manuel Galich, que nos fue recomendado por Arbenz.

Simultáneamente se reorganizó la Sociedad Económica de Amigos
del País, que luego devino en Instituto de Literatura y Lingüística.
Todos los días se inauguraban bibliotecas, museos. La casa de la
condesa de Revilla de Camargo se transformó en Museo de Artes
Decorativas; la de los Ferrera fue convertida en Museo Napoleónico
con una valiosa colección bibliográfica y de objetos pertenecientes a
Napoleón y su época.

Joaquín y Edith junto a Fidel Castro en una velada cultural en 1962.

¿En qué momento salió del Consejo y por qué?

Eso ocurrió a mediados de 1964. Un día me llamó el presidente
Dorticós para comunicarme que le habían aceptado la renuncia a
Vicentina, como directora de Consejo Nacional de Cultura, que
pensaba sustituirla por Carlos Lechuga y que sobre mi persona no
tenía instrucciones. Entonces le manifesté que yo no continuaría en
mi cargo. Me hizo varios ofrecimientos con los que no estuve de
acuerdo. En tal caso, me dijo que cogiera un descanso, pues llevaba
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varios años sin tomar vacaciones y después se vería. Paralelamente
ocurrió el juicio de Marcos Rodríguez y luego la investigación sobre
Joaquín, que dieron por terminada mi vida laboral y mi dirigencia
política.
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XIII

¿Cómo conocieron a Marcos Rodríguez y cuáles fueron sus relaciones con
él en México?

En casa de Martha Frayde conocimos al sobreviviente de la masacre
de Humbolt 7, Marcos Rodríguez. Según nos informaron, él había
sido conserje en la sociedad Nuestro Tiempo y gozaba de la
confianza de Alfredo Guevara y Cecilio Martínez. El primero lo
valoraba como un joven inteligente, sensible, aunque Mirta Aguirre
había tenido problemas con él, porque no desempeñaba
correctamente sus tareas como conserje atraído por las actividades
culturales.

En México, frecuentaba nuestra casa y se veía muy afectado al
hablar de Humbolt 7. Nos manifestó querer actuar de acuerdo con
las orientaciones del PSP y relató algunas de sus actividades en el
Directorio. Él trajo a casa a Osmín Fernández, a Cuenca y al Chino
de Pinar del Río, todos afines al Movimiento 26 de Julio.

Mostraba gran interés hacia el estudio y matriculó un curso libre en
la universidad. Quería venir a Cuba en la expedición ya mencionada
para la cual se entrenó; sin embargo Osmín, Emilio y otros
consideraban que su debilidad física era impedimento para ese
propósito. En aquellos momentos no se manifestó la menor objeción,
desconfianza o duda sobre su lealtad.

A mediados de 1958 el gobierno checo ofreció becas para
estudiantes mexicanos y como quedaron vacantes, Alfredo Guevara
y Joaquín le consiguieron una, pero se requería dinero para el
pasaje y él no tenía.

A poco de haber llegado a Cuba a principios de 1959, nos
enteramos de los rumores que corrían entre los integrantes del
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Directorio de que Marcos estaba implicado en la delación de
Humbolt 7 y lo consideramos una infamia. Joaquín me encargó,
cuando yo fui de nuevo a México por instrucciones del PSP en los
primeros días de 1959, que le insistiera en que debía regresar
cuanto antes a Cuba para que esclareciera su situación.

Nosotros no lo conocíamos de antes. Nos atuvimos en nuestras
relaciones con él al testimonio de los demás y a su propia conducta,
en todo momento, correcta. No oímos jamás una alusión a que
estuviera implicado en la delación. Nuestra casa fue la casa de
todos los que la necesitaron y les prestábamos ayuda en la medida
de nuestras posibilidades. Marcos no compartió con nosotros
paseos ni momentos de esparcimiento. Nunca le facilitamos
relaciones con los intelectuales que conocíamos, pues su
personalidad no nos era particularmente afín. Simplemente
consideramos un deber prestarle cierto apoyo, como a cualquier
muchacho cubano exiliado que lo necesitara.

En el juicio sentí respeto por las declaraciones de Blanca Mesa, que
había estado con él pocos momentos después del crimen. Ella
señaló que «solo oyendo su propia confesión podía creerlo capaz de
tal monstruosidad». Analizando su conducta y sus características, no
hemos logrado encontrar nada que pudiera habernos delatado su
crimen. Andaba por México sin un céntimo, usaba ropa regalada por
los amigos. El mismo se cosía y lavaba su ropa, para los pasajes
había que hacerle una colecta.

Cuando fui a México le recomendé que volviera, que el Directorio lo
acusaba de delator, que no se fuera a Praga sin aclarar ese asunto.
Entonces él vino. No sabemos por qué volvió. Regresó y se integró
con Cecilio Martínez al departamento de Cine y Cultura del Ejército
en Columbia. Por un tiempo no supimos de él.

Pasaron los días y Osmani nos informó que las investigaciones no
habían arrojado ningún resultado concreto, que en una rueda de
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identificación uno de los policías que participó en el asesinato no lo
reconoció como el delator. Entonces lo soltaron. Nosotros aún
creíamos en su inocencia, lo que nos indignaba era que él no
reaccionara con la agresividad que el caso requería y se mostrara
indiferente.

Cuando nos comunicó que se iba a Praga para la beca que se le
había otorgado, Joaquín le advirtió que «en su lugar, él no lo haría,
pero que bueno en caso necesario, lo mandarían a buscar». Desde
esa ciudad nos escribió dos o tres cartas. No tuvimos muchas
noticias de él durante ese tiempo, hasta que lo trajeron de vuelta en
calidad de detenido.

Entonces él le envió una carta a Ordoqui para pedirle que
intercediera a su favor, misiva que yo puse en la mesita de noche y
en la vorágine del trabajo Joaquín se demoró tiempo en leer. Luego
pensamos que los tribunales decidirían si tenía o no
responsabilidad. Esa fue una de las cosas que se nos criticó, no
haber entregado la carta al Partido, no haberle dado importancia.

Joaquín sí hizo gestiones con el presidente Dorticós, para que lo
acabaran de juzgar, ya que estuvo mucho tiempo sin juicio. En
aquellos días de marzo de 1964, yo estaba tan metida en el trabajo
que no participé en el primero de los juicios. Estaba en una reunión
en Oriente cuando Dorticós le informó a Joaquín que Marcos había
dicho que yo sabía que él era un delator. Joaquín me llamó por
teléfono para que volviera a La Habana en el primer avión.

Ya en la capital fui enseguida a ver a Dorticós. Le dije que quería
una confrontación con el acusado. Entonces se realizó un careo en
las oficinas de las ORI. Al mismo asistieron también Faure Chomón,
Ramiro Valdés, Blas Roca, Joaquín y la dirigió Dorticós quien le
preguntó sobre sus relaciones con nosotros, cómo lo habíamos
ayudado y que al final cómo había pagado esa ayuda al acusarnos
de complicidad.
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Marcos dijo que eso era falso, que él había dicho eso porque estaba
presionado durante los interrogatorios. Con el careo se llegó a la
conclusión de que yo no tenía nada que ver con aquello; y como lo
que a mí me importaba era el criterio del Partido, consideré el
asunto resuelto. Ya no me interesaba el juicio. Aquello era una locura.
Era tan absurdo que se me pudiera acusar por una cosa como esa.
Pensaba que me podía equivocar en cualquier cosa, se podía juzgar
mi trabajo como malo o bueno, pero nunca se podría dudar de mi
lealtad, de mis principios éticos.

Durante las sesiones del segundo juicio iniciado el 23 de marzo, me
parecía que aquello le estaba pasando a otra persona. Ante el fiscal,
Marcos volvió a decir que yo lo sabía. Él dijo que un día él se había
franqueado conmigo.

Recordando nuestras conversaciones, pienso en una charla que
tuve un día, cuando estaba preparando la comida en México. Él se
paró a mi lado y me dijo que me quería decir algo. Entonces me
preguntó que si un revolucionario cometía una falta grave, si tenía la
posibilidad de reivindicarse. A lo cual yo respondí que sí (nunca
pensando que una falta grave fuera una traición). Yo me acordaba de
varias situaciones internacionales, como por ejemplo en China, un
dirigente de Shangai llevó al Partido a una huelga general, a una
lucha sin las condiciones necesarias y eso provocó que la
organización fuera descabezada. A esa persona la sacaron del
cargo, la sancionaron y la enviaron a estudiar a la URSS. Tuvo que
pagar su falta. Ni por un momento pasó por mi mente que se refería
a una traición. Porque además hay que ver cómo aquel muchacho
lloraba cuando se hablaba de lo de Humbolt 7, de la muerte de su
amigo Joe Westbrook.

En cuanto a sus relaciones con el Partido, yo estaba segura de que
jamás lo hubieran mandado a hacer un acto como ese. Que el
Partido tratara a través de él de saber algo sobre lo que ocurría en el
seno del Directorio eso era normal, porque a nosotros nos molestó
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muchísimo el no haber sabido nada del asalto al cuartel Moncada.
Nos enteramos después. Lo ocurrido nos cogió de sorpresa.

En las circunstancias del juicio de Marcos Rodríguez todo se
desenvolvió con un matiz político. El proceso terminó con la
intervención del compañero Fidel.

Fidel dijo que había una cuestión de principio, que era necesario
establecer:

(E)l principio de que jamás la palabra de un delator confeso y
comprobado, la palabra de un traidor, de un individuo cuya
conducta es un libro de vergüenza, de inescrupulosidad, de
inmoralidad, de simulación, la palabra de un sujeto de esa
índole, de un delator, jamás puede enfrentarse a la palabra de
un revolucionario, cualquiera que sea su nivel, cualquiera que
sea su jerarquía, desde la más alta hasta la más humilde (…)

Y por eso, porque tal política, la renuncia a tal principio,
implicaría que nunca hubiera seguridad para un revolucionario,
por eso, por una cuestión de principio en primer lugar, y porque
objetivamente, en segundo lugar, la confrontación plena y el
conocimiento pleno de todo eso a la luz pública objetivamente
destruye la imputación, entiendo que como hombres justos /.../
debemos exonerar enteramente de esa imputación a la
compañera Edith García Buchaca, y que mantener dudas no
sería exonerarla (…).67
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En la casa de Calabazar Joaquín y Edith con Julia y Antonia, madre y tía de Carlos
Rafael Rodríguez.

Después de todo eso vino el asunto de Ordoqui.

El problema de Joaquín fue diferente. Ocurrió en noviembre del
mismo año.

Un día Joaquín salió temprano hacia Matanzas por un asunto de
trabajo. Lo llamaron a las ORI y de allí salió detenido. Esa misma
noche fueron a nuestra casa en Calabazar el presidente Dorticós,
los compañeros Fidel, Blas, Osmani y Carlos Rafael.

Me explicaron que ellos creían que Joaquín había estado dando
informes al enemigo. Fue Osvaldo quien me lo dijo, porque Fidel
llegó después. Yo le pregunté que dónde estaban las pruebas de esa
acusación. No había nada.

Joaquín estuvo detenido y fue interrogado hasta enero en que
regresó a nuestra casa bajo arresto domiciliario.68
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La información, según pudimos saber, había venido de la CIA.
Durante todo ese tiempo y hasta su muerte el 30 de junio de 1973,
Joaquín negó rotundamente tener responsabilidad en ese sentido. Y
desde luego yo estoy segura de ello y así lo manifesté siempre.

Joaquín y Edith en la casa de Calabazar.

Usted ha salido muchas veces al extranjero. ¿No aprovechan los
investigadores de otros países para entrevistarla?

Cuando he salido al exterior a ver a mis hijos Joaquín (ya fallecido) y
Annabelle que vive en España, he concedido entrevistas a
historiadores interesados en el proceso cubano. La Revolución
Cubana es tema de actualidad y les he expresado mi opinión.

Precisamente han pasado más de cuarenta años de aquel proceso que los
separó de la vida política y social de nuestro país. ¿Qué piensa hoy de
todo aquello?
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Con mentalidad ciertamente lógica, lo irracional, lo absurdo, nos ha
sacudido hasta lo más íntimo. Y lo más irónico es que precisamente
nosotros, Joaquín y yo, hayamos tenido que afrontar esta situación
del todo ilógica.

Los antiguos, con la certeza absoluta en las fuerzas del destino, los
cristianos al aceptar que se cumpla la voluntad de Dios, pueden
encontrar soportable cualquier desgracia. Los materialistas
convencidos pensamos que las circunstancias son bien diferentes.
Solo tenemos la razón como arma, rechazamos toda intervención de
fuerzas extrañas. Nada podría aliviar o mitigar el dolor lacerante de
vernos injustamente tratados por los hombres a quienes nos unían
vínculos más estrechos que los de la propia sangre: los ideales y
sueños sociales.

La experiencia ha demostrado que el revolucionario de la época
actual tiene que aceptar entre los riesgos el de verse acusado de
traicionar sus ideales más queridos, sin que la más estricta y pura
conducta pueda evitarlo. A esta conclusión hemos llegado al
confirmar que el hecho sigue produciéndose, a pesar de los
antecedentes de los errores insalvables que se han cometido en
este sentido. No hay dudas de que, en ese terreno, el imperialismo
sigue logrando el objetivo que se propone con bastante efectividad.

A pesar de todo, cuando las convicciones están bien arraigadas, en
medio del peor de los desgarramientos morales, no puede uno dejar
de sentir momentos de verdadera satisfacción ante los éxitos
revolucionarios que se van obteniendo dentro o fuera de nuestro
país.
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Edith con sus hijas Annabelle, a la izquierda, y Dania, a la derecha.

¿Se ha arrepentido usted de su trayectoria y de las consecuencias que para
la vida de sus seres más queridos ha tenido la misma?

No, estoy convencida de haber tomado el camino correcto cualquiera
que haya sido su costo. Nunca pensé que iba a asistir al proceso
revolucionario que se ha producido en nuestro país y me complace
saber que a ello contribuí con mi esfuerzo.

Los comunistas cubanos nunca pensamos presenciar la
construcción del socialismo en nuestro país, pero estábamos
convencidos de que nuestro trabajo era útil y necesario, que con él
preparábamos el camino para un futuro socialista y que mientras
más trabajáramos más cerca estaría ese futuro, por lo que no
escatimamos esfuerzos y sacrificios a favor de esa causa.
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Epílogo

La historia es un complejo proceso de estudio a través del cual la

humanidad explora su conciencia interna colectiva, las etapas por

las cuales ha transcurrido, y el desempeño de los individuos como

sujetos sociales. «La comprensión histórica debe verse entonces

como un esfuerzo por entender ya sea un momento o un ser

humano que nos acerca a la historia»,69 ha señalado el argentino

Steven Jurado. Para lograr una visión más acabada de la misma

resulta muy importante, siempre que sea posible, recurrir a los

testimonios de participantes y observadores.

En los márgenes de la memoria es un texto esencialmente

testimonial. A pesar de los años que lleva elaborado, no había

existido un contexto favorable para darse a conocer. Hoy creemos

que la historia de nuestro país debe abrirse a la recepción de todas

las fuentes de información existentes para alcanzar un alto grado de

objetividad y, aunque parezca contradictorio, el examen de las

subjetividades y de las palabras de los sobrevivientes con sus

puntos de vista diversos puede contribuir al logro de ese propósito.

De modo simultáneo también los silencios pueden aportar a la

comprensión de estos problemas. La historiadora María Olga Ruiz

afirma que «La frontera entre lo decible y lo indecible, entre aquello

que el sujeto se confiesa a sí mismo y aquello que puede transmitir

al exterior no es estática, y los recuerdos deben esperar el momento

indicado para ser expresados».70 Es valioso reconocer y analizar las

memorias múltiples y hasta contradictorias, siempre teniendo

presente sus aportes y límites. La producción testifical «es

insuficiente si no va acompañada de una práctica intelectual crítica

que promueva y estimule la posibilidad de comprender las

condiciones que permitieron lo ocurrido y sus repercusiones

políticas y culturales en el presente».71
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El valor de las opiniones de una persona involucrada en

determinados hechos reclama de la escucha de los otros en una

trayectoria que nos acerca a la verdad. Por eso la entrevista requiere

de ciertas habilidades del entrevistador, que le permitan percibir a

través del lenguaje corporal, de las expresiones orales y los estados

de ánimos aquellas cuestiones que el entrevistado no dice con

palabras. El diálogo y la empatía entre los dos sujetos disertantes

contribuyen a rescatar el olvido y aporta mayor franqueza. Las

preguntas pueden abrir «las conexiones entre pasado, presente y

futuro», así como entre las experiencias personales, grupales y de

toda la sociedad.72

Sobre estas bases se ha sustentado el libro. Las conversaciones con

Edith García Buchaca nos pueden permitir alcanzar esos objetivos,

incorporando la subjetividad de una mujer altamente involucrada en

los asuntos políticos cubanos y cuya trayectoria ayuda a visibilizar

no solo la actuación de la militancia comunista en general, sino de

las experiencias femeninas particulares dentro del comunismo local.
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Notas

1 Pablo Fernández Juárez.«La importancia de la técnica de la
entrevista en la investigación en comunicación y las ciencias
sociales. Investigación documental. Ventajas y limitaciones», en
Sintaxis, 9 de noviembre de 2021. DOI: 10.36105/stx.2018n1.07

2 La bolchevización iba orientada hacia la realización de una reforma
interna siguiendo los principios y experiencias del PC de la Unión
Soviética. En cada país debía existir un solo partido, caracterizado
por una estricta disciplina y centralización, estructurado en células
dentro de los centros productivos que impulsaran la labor de los
sindicatos. También debían priorizar el trabajo con el campesinado,
utilizando tanto métodos de lucha legales como clandestinos; sin
embargo, manifestó un rechazo abierto y gran desconfianza hacia
los intelectuales.

3 La táctica «clase contra clase», pretendía evitar cualquier
colaboración con la socialdemocracia europea y los sectores de la
burguesía nacional en los países coloniales y neocoloniales, repelía
el parlamentarismo como instrumento de lucha y solo admitía
acuerdos con las bases de otros partidos no comunistas, no con sus
directivos. Esta era una política izquierdista que promovió el
sectarismo.

4 Mendel Nusenovich Mijrovsky, Lovsky, Juan El Polaco. En su país
de nacimiento, Polonia, ingresó al PC, pero tuvo que emigrar a la
URSS en 1925. Trabajó en la sección latinoamericana de la
Internacional Sindical Roja (Profintern), después fue enviado a
América Latina. En el último trimestre de 1930, estuvo en La Habana
para orientar la nueva línea táctica y estratégica probada por la IC.
Ahí permaneció hasta marzo de1931 y luego viajó a Moscú, donde
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se encontró con Villena, Sandalio Junco y Joaquín Ordoqui. A su
regreso se mantuvo en la Isla itinerantemente durante todo el
proceso revolucionario de 1933. En 1934 fue llamado a la URSS
para participar en la preparación de los documentos para el VII
Congreso de la IC. En 1935 se relacionó con los movimientos
comunistas brasileño, chileno y cubano. A fines de 1936 fue acusado
de trotskista, condenado y ejecutado el 3 de marzo de 1938.

5 Sandalio Junco ingresó a la Joven Cuba en 1935. Posteriormente
se unió a la Comisión Obrera del Partido Revolucionario Cubano
(Auténtico), y el 8 de mayo de 1942 murió en un enfrentamiento
entre comunistas y auténticos.

6 El Buró del Caribe de la IC se fundó en Nueva York, en marzo de
1931, bajo la dirección del PC de Estados Unidos, cuyo secretario
general era Earl R. Browder.

7 Jorge Abilio Vivó Escoto (1906-1979). Abogado. Integró el Comité
Prolibertad de Mella en 1925 y el Grupo Minorista. Estuvo desterrado
en México y luego en Estados Unidos, donde ingresó en el PCC. Por
orientación de la Internacional Comunista regresó a Cuba y ocupó el
cargo de secretario general del partido entre 1931 y 1933. A raíz de
varios errores cometidos durante la huelga de agosto que tumbó a
Machado, fue sustituido de ese cargo, aunque continuó siendo
miembro del Buró Político. Por su incomprensión de las nuevas
líneas de trabajo emanadas del VII Congreso de la Comintern,
preparó en secreto un viaje a México y allí se quedó a residir. Se
alejó de la vida pública, dedicándose a la docencia.

8 Carlos Rafael Rodríguez (1913-1997). Se inició en las luchas
estudiantiles en su natal Cienfuegos. En 1935 ingresó en el Partido
Comunista y en 1939 en su Comité Central. Fue miembro del Buró
Político en 1953. Enfrentó a la dictadura batistiana y, en 1958, fue a
la Sierra Maestra en nombre del Partido Socialista Popular. Al triunfo
de la Revolución asumió la dirección del periódico Hoy y fue
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presidente del Instituto Nacional de Reforma Agraria (1962-1965),
ministro presidente de la Comisión Nacional del Consejo de Ayuda
Mutua Económica, diputado a la Asamblea Nacional del Poder
Popular desde 1976 hasta su muerte, vicepresidente del Consejo de
Estado, miembro del CC del actual PCC desde 1965 y desde 1975
de su Buró Político.

9 Francisco Wilfredo Calderius López, Blas Roca, Julio Martínez,
Marcos Díaz, Juan Bueno. (1908-1987) Ingresó al PCC en 1929, fue
dirigente obrero de Manzanillo. En 1934 fue electo secretario general
del PCC como reconocimiento a su labor durante la huelga de
agosto de 1933 y en la constitución del soviet de Mabay, cargo que
ostentó hasta el triunfo de Revolución. Participó en el VII Congreso
de la IC y dirigió la batalla por una Constituyente Libre y Soberana,
de la cual fue delegado. Electo representante a la Cámara entre
1940 y 1952 enfrentó el golpe de estado de Batista y organizó las
luchas contra la dictadura desde la clandestinidad. Al constituirse el
actual PCC en 1965, integró su CC y el BP hasta 1982.

10 Abraham Simjovich, Fabio Grobart, Yunger Simjovichz, Otto
Morley (1905-1994). Polaco radicado en Cuba donde ingresó en la
Agrupación Comunista de La Habana y participó en la constitución
del PCC. En 1926 fue cooptado para su CC; en 1932 fue deportado
y regresó después de la huelga de 33. Fue organizador del PCC
desde 1936 hasta 1948. En 1951 tuvo que irse a Europa y trabajó en
la Federación Sindical Mundial. Al triunfo de la Revolución volvió y
dirigió la revista Cuba Socialista hasta 1967. Fue electo miembro del
CC en 1965, diputado a la Asamblea Nacional desde 1976 hasta
1986, presidente del Instituto de Historia desde 1973 hasta 1987.

11 Rubén Fulgencio Batista y Zaldívar (1901-1973). Nacido en
Holguín, en 1921, se inscribió como soldado, aprendió taquigrafía,
trabajó en las oficinas del Estado Mayor del Ejército e integró las filas
del ABC. Participó en la conspiración de los sargentos del 4 de
septiembre de 1933 y, aprovechando la ausencia de otros dirigentes,
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se puso al frente del Ejército. Desde la jefatura de este promovió el
golpe de Estado que derrocó a Grau en enero de 1934. Elaboró una
estrategia para lograr apoyo popular con el objetivo de llegar a la
presidencia de la república en 1940. Así, al frente de la Coalición
Socialista Democrática, triunfó en las elecciones. Durante los
gobiernos auténticos salió del país, para regresar más tarde. Al
darse cuenta de la imposibilidad de ascender por medios
democráticos, dio otro golpe de Estado en 1952. Mediante la lucha
armada fue obligado a abandonar el país el 1ro de enero de 1959.

12 Osvaldo Sánchez Cabrera (1912-1961). Nació en Vereda Nueva.
Siendo estudiante militó en la Liga Juvenil Comunista y
posteriormente en el PCC. Trabajó en Luyanó hasta 1949 en tareas
partidistas y luego fue nombrado organizador en el Comité Provincial
de Camagüey. En 1954 fue enviado a apoyar al PC de Guatemala. A
su regreso dirigió la comisión de asuntos de inteligencia del PCC.
Realizó labores de coordinación con el Movimiento 26 de julio y
apoyó a las columnas invasoras en Las Villas de 1958. Participó en
el combate de Santa Clara. Le fueron otorgados los grados de
capitán del Ejército Rebelde, al triunfo de la revolución contribuyó a
la creación de los Órganos de la Seguridad del Estado. Murió en un
accidente aéreo.

13 Severo Aguirre del Cristo (1912-1992). Obrero comunista habanero
que a partir de 1930 fue secretario general de la Liga Juvenil
Comunista. Como miembro de Comité Ejecutivo del Partido
Socialista Popular atendió la enseñanza política. Fue consejero al
Partido Guatemalteco del Trabajo y regresó a Cuba luego del
derrocamiento de Jacobo Árbenz en 1954. Trabajó clandestino
dentro del movimiento de agricultores durante la última dictadura de
Batista. Al triunfo de la Revolución asumió responsabilidades dentro
del Instituto Nacional de Reforma Agraria. En 1965 integró el CC del
actual PCC, fue embajador en la URSS, Vicepresidente de la
Asamblea Nacional y Presidente del Movimiento por la Paz.
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14 Salvador García Agüero (1907-1965). Fue un brillante alumno en la
Escuela Normal para maestros; sufrió la discriminación por ser
negro y revolucionario. Ingresó a UR y fue vicepresidente de la
Hermandad de Jóvenes Cubanos. Por su oratoria se destacó
grandemente en la Convención Constituyente, allí defendió la idea
de la «millonésima» junto a Alicia Hernández de la Barca (medida
que garantizaría el sueldo mensual para el maestro público). En
1946 fue representante a la Cámara, y con el golpe de Estado de
Batista tuvo que trabajar en la clandestinidad. Al triunfo de la
Revolución fue embajador en Guinea y Bulgaria.

15 Juan Marinello Vidaurreta (1899-1977). Intelectual que participó en
la Protesta de los 13, fundó la Revista de Avance, integró el grupo
Minorista, estuvo preso y exiliado en varias ocasiones. En 1937 fue
delegado al Congreso de la Cultura en España y en 1938 regresó
para ocupar la presidencia de UR y luego de URC. Fue delegado a
la Constituyente del 40 y senador por Camagüey, candidato a la
Presidencia de la República en 1949, miembro del Consejo Mundial
de la Paz y cayó prisionero después de los sucesos del 26 de julio
de 1953. Al triunfo de la Revolución fue nombrado rector de la
Universidad de La Habana, luego embajador de la Unesco, miembro
del CC del actual PCC y diputado a la Asamblea Nacional.

16 Lázaro Peña González (1911-1974). Dirigente de los tabaqueros.
Ingresó al PC en 1929 y a su CC en 1934. Sufrió prisión y torturas.
Ocupó la dirección de la Confederación Nacional de Obreros de
Cuba y organizó la constitución de la Confederación de Trabajadores
de Cuba (CTC), de la cual fue su secretario general. En 1945 fue
miembro de la Federación Sindical Mundial. Fue procesado y
absuelto en la causa contra los participantes en los sucesos de 26
de julio de 1953, por lo cual tuvo que salir del país y posteriormente
la tiranía de Batista le negó el retorno. Después del triunfo de la
Revolución, en 1961, fue reelegido en el XI Congreso Obrero como
secretario de la CTC, ocupó también cargo dentro de las
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Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI) y en el CC del
PCC.

17 Romárico Cordero García (1898-1969). Fue presidente de la
Federación Campesina de Oriente, miembro del Comité Nacional del
PURC y delegado a la Constituyente, a pesar de su tercer grado de
escolaridad, se reveló como un buen polemista; También fue
representante a la Cámara y presidente de la Asociación Campesina
en 1941. Durante la lucha en la Sierra Maestra se incorporó al II
Frente Oriental y participó en el Congreso Campesino en Armas. Al
principio de la Revolución organizó una cooperativa y por problemas
de salud se retiró a una parcela en Ventas de Casanova.

18 César Vilar Aguilar (1900-1975). Líder obrero, fundador del PC en
Manzanillo. Más tarde se instaló en La Habana y ocupó
responsabilidades dentro del Comité Central del PCC y fue
secretario de la CNOC. Estuvo preso en varias ocasiones, presidió el
Comité de Huelga en agosto de 1933. Al salir de la cárcel en 1937,
tuvo que marchar al exilio. Fue Delegado a la Constituyente del 40 y
designado en la dirección del Partido en Oriente, cargo que ocupaba
cuando fue separado del mismo en 1954 por no estar de acuerdo
con la actuación del PSP durante la defensa de sus militantes
presos a raíz de los sucesos del 26 de julio de 1953 y por problemas
concernientes a su actuación personal.

19 Esperanza Sánchez Mastrapa (1901-¿?). Estudió farmacia en la
Universidad de La Habana donde conoció a Mella. Después de
graduada regresó a su pueblo y ayudó a organizar el PC en su natal
Gibara. El PURC decidió postularla como delegada a la
Constituyente y fue elegida por Oriente. Asistió a varias reuniones de
la Federación Democrática de Mujeres y en los años cincuenta se
alejó de la vida partidista.

20 Earl Browder (1891-1973). Norteamericano que perteneció primero
al Partido Socialista de los Estados Unidos y luego fue fundador del
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PC. En 1930 ocupó la secretaría general del mismo. Por su actividad
política estuvo varias veces prisionero. Durante la II Guerra Mundial
idealizó las condiciones de postguerra y elaboró una teoría acerca
de la posibilidad de colaboración clasista una vez terminada la
contienda. Por su actitud revisionista fue expulsado de las filas
comunistas en 1947.

21 Eduardo René Chibás y Rivas (1907-1951). Como estudiante se
enfrentó a la prórroga de poderes, sufrió prisión y exilio. Perteneció a
Izquierda Revolucionaria, luego al PRC(A). Fue delegado a la
Constituyente y apoyó a Grau hasta que descubre las lacras de su
gobierno. Fundó entonces el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos).
En 1950 fue senador de la República y combatió de manera pública
la corrupción de gobierno de Prío. Ante la imposibilidad de presentar
las pruebas de sus acusaciones, se suicidó. El programa del PPC(O)
se declaraba a favor del nacionalismo, el antimperialismo y el
socialismo, sus propósitos eran lograr la independencia económica,
la libertad política y la justicia social dentro de un régimen
democrático constitucional. Uno de sus principios fundamentales era
la prohibición de pactos con otras organizaciones.

22 Carlos Prío Socarrás (1903-1977). Se enroló en las actividades
antimachadista, se hizo miembro de PRC(A) y participó en su brazo
insurreccional, la Organización Auténtica. Fue delegado a la
Constituyente de 1940 y también presidente de la República entre
1948 y 1952. Su gobierno se caracterizó por el anticomunismo, por
el fomento de la división en el movimiento obrero, el gansterismo y la
corrupción. Fue sacado del poder por el golpe de Estado del 10 de
marzo de 1952, decidió entregar el gobierno sin pelear y pasó al
exilio. Después del primero de enero de 1959 se unió a los grupos
contrarrevolucionarios radicados en Miami.

23 Jesús Menéndez Larrondo (1911-1948). Desde niño tuvo que
trabajar en diferentes labores en la agricultura cañera. A partir de
1929 se desarrolló como dirigente sindical dentro del Sindicato de
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Obreros de la Industria Azucarera en 1932 y, más tarde, en la CTC y
la Federación Nacional de Trabajadores Azucareros. En 1944 fue
electo Representante a la Cámara y desde allí desarrolló su batalla
por elevar los salarios a los trabajadores convirtiéndose en defensor
del «diferencial azucarero». Por su constante combatividad fue
asesinado.

24 El Movimiento 26 de Julio se conformó a raíz de la liberación de
Fidel Castro y sus compañeros de la prisión en mayo de 1954. Al
mismo se integraron combatientes de otras organizaciones como
Acción Libertadora Nacional (Frank País, Pepito Tey, Tony Alomá, de
Oriente); Movimiento Nacional Revolucionario (Faustino Pérez y
Armando Hart), etc.; y constituyó un importante paso en la unidad de
las fuerzas revolucionarias.

25 «No es comunismo, es liberación nacional», en Noticias de Hoy,
La Habana, 9 de enero de 1959, p.1.

26 PSP, «Tesis sobre la situación actual», en Noticias de Hoy, La
Habana, 11 de enero de 1959, pp. 2-3.

27 Euclides Vázquez Candela. Periodista. Había sido miembro del
Movimiento 26 de Julio y colaborado con Radio Rebelde en la Sierra
Maestra en 1958. Fue subdirector del periódico Revolución y primero
alumno y luego director de la Escuela de Periodismo Manuel
Márquez Sterling de La Habana, en abril de 1961.

28 Euclides Vázquez Candela. «La Revolución humanista», en
Bohemia, La Habana, a. LI, nro. 14, 5 de abril de 1959, pp. 62, 63 y
102.

29 Oscar Pino Santos (1928-2004). Periodista especializado en
temas de la vida económico-social del país. Al triunfo de la
Revolución contribuyó a la redacción del proyecto de Ley de
Reforma Agraria. Entre 1960 y 1967 se desempeñó como embajador
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en la República Popular China y el Reino de Cambodia. Fue
miembro de varias de delegaciones en la ONU y en el Movimiento
de Países No Alineados.

30 Angelina Rojas Blaquier, Primer Partido Comunista de Cuba, t. 3,
Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2010, p. 270.

31 Aníbal Escalante Dellundé (1909-1977). Estudió derecho y
abandonó la carrera para dedicarse a las luchas revolucionarias. Fue
organizador de la Liga Antimperialista e ingresó al PCC en 1932, en
el cual fungió como dirigente del distrito capitalino. Fue director del
periódico Hoy y representante a la Cámara por el PSP. Después del
1ro. de enero pasó a dirección de las Organizaciones
Revolucionarias Integradas (ORI). Por sus errores de sectarismo fue
sancionado. Al morir trabajaba en la empresa ganadera.

32 Ramiro Valdés Menéndez (Artemisa, 1932). Político. Participó en el
Asalto al Cuartel Moncada, fue detenido, encarcelado y amnistiado
en 1955, fundó el Movimiento 26 de Julio y se exilió en México.
Regresó en la expedición del Granma. En la Sierra Maestra con
grado de Teniente comandó una escuadra del pelotón que dirigía el
Capitán Raúl Castro. Más tarde pasó a segundo jefe de la Columna
Invasora Ciro Redondo, al mando del Comandante Guevara.
Participó en la toma de Santa Clara. Al triunfo, formó parte de la
Dirección Nacional de las ORI, miembro del Buró Político del Partido
Comunista de Cuba. Ha ocupado cargo como Diputado a la
Asamblea Nacional del Poder Popular, Vicepresidente del Consejo
de Estado de la República. Además ejerció como Ministro del Interior
de 1961 a 1979. Posteriormente fue designado Viceministro Primero
de las FAR, Ministro de la Informática y las Comunicaciones, etc.

33 Fernando Martínez Heredia. Ob. cit., pp. 6-7.

34 Ibídem.
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35 José Bell Lara, D. L. López García y T. Caram León, Documentos
de la Revolución Cubana 1961, La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 2008, pp. 193-194.

36 Fidel Castro. «Intervención en la reunión con los dirigentes del
PSP», La Habana, 24 de junio, Archivo del Instituto de Historia de
Cuba, citado por Angelina Rojas Blaquier, ob.cit., pp. 289-294.

37 Blas Roca. «Intervención en la reunión con los dirigentes del
PSP», La Habana, 24 de junio, Archivo del Instituto de Historia de
Cuba, citado por Angelina Rojas Blaquier, ob.cit., pp. 295-300.

38 Fidel Castro. «Discurso pronunciado por el comandante Fidel
Castro Ruz en el acto de homenaje a los mártires del asalto al
Palacio Presidencial, 13 de marzo de 1962». En:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1962/esp/f130362e.html

39 Fidel Castro. «La seriedad de un partido», ob. cit.

40 Valdés. Ob. cit., p. 51.

41 La madre de Carlos Rafael Rodríguez tenía dos hermanas más:
Julia y Adela.

42 El 30 de septiembre de 1930 se produjo una importante
manifestación organizada por el Directorio Estudiantil Universitario
contra el gobierno de Gerardo Machado. En la misma los
estudiantes pretendieron marchar hasta el Palacio Presidencial para
exigir la renuncia del presidente, pero la policía arremetió contra
ellos e hirió de muerte al joven Rafael Trejo. El gobierno clausuró la
universidad y otros planteles docentes, censuró la prensa y arreció la
persecución a sus opositores. Ver Lionel Soto, La Revolución del 33,
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977.
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43 Luis Carlos Prestes (1898-1990). Militar brasileño que en 1924
encabezó una insurrección y organizó la lucha armada contra la
oligarquía constituyendo la Columna Invicta que se movió por gran
parte de su país hostigando al ejército. Al ser derrotado salió al exilio
donde fue apoyado por el Secretariado Latinoamericano de la IC. En
1930 viajó a la URSS y en 1933 ingresó al PC Soviético. De regreso
a su patria encabezó una insurrección armada con respaldo de la
Comintern. Fue apresado y permaneció en prisión hasta 1945. Tras
ser liberado fue electo senador y secretario general del PCB, cargo
que ostentó hasta 1980.

44 El 5 de septiembre de 1938 se inició en México el congreso que
permitió el nacimiento de la Confederación de Trabajadores de
América Latina (CTAL) y concluyó con el compromiso de los
delegados cubanos de fundar una federación semejante en la Isla.
Para ello se convocó a un congreso entre el 23 y el 28 de enero de
1939, que fue una de las más relevantes concertaciones unitarias de
todo el período, aún sin contar, con la anuencia de la Comisión
Obrera del PRC (A). El cónclave exigió al gobierno y los patronos
mejoras de salarios, medidas contra el desempleo, reconocimiento
por la Secretaría del Trabajo a sus organizaciones, retiros obreros,
descanso retribuido, leyes en defensa de la industria nacional,
convocatoria a una Convención Constituyente, reposición a los
desplazados por motivos políticos y sociales, condena a todo tipo de
discriminación, supresión del comercio con los países fascistas,
solidaridad con el pueblo español y creó la Confederación de
Trabajadores de Cuba (CTC).

45 Las secciones del Instituto de Intercambio fueron artes plásticas
(Juan José Sicre), arte dramático y cine (José M. Valdés Rodríguez),
medicina (Gustavo Aldereguía), educación (Dulce María Escalona),
literatura (Manuel Bisbé), prensa y publicidad (Luis Gómez
Wangüemert), historia (Emilio Roig) y urbanismo (José Luciano
Franco).
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46 Gabriel Jorge Gelt, John O' Hara, era militante del PCC desde
1930 y representante del mismo en Estados Unidos desde 1935.

47 En el Pleno del Comité Ejecutivo efectuado en Santa Clara del 22
al 24 de agosto de 1948 se comenzó un proceso profundo de
rectificación de los errores de tipo organizativos que se habían
producido bajo la influencia del Browderismo, posteriormente se
efectuó otra reunión del CE en septiembre y finalmente el V
Congreso en noviembre.

48 El Cominform o Gabinete de Información de los partidos
comunistas tuvo su primera reunión oficial el 5 de octubre de 1947
con la presencia de nueve de estas organizaciones pertenecientes a
los países socialistas. En su segunda reunión del 28 de junio de
1948 se produjo la condena al gobierno de Josip Broz Tito y, al año
siguiente, el 27 de noviembre, se proyectó a favor de la defensa de
la paz mundial.

49 El Grupo de Represión de Actividades Subversivas (GRAS) fue
creado el 9 de mayo de 1949 por parte del gobierno de Carlos Prío,
como una extensión de Ejército. Entre sus objetivos estaba la
persecución a las pandillas gansteriles que pululaban en el país y a
las organizaciones y dirigentes sindicales unitarios y comunistas.

50 Movimiento por la Paz surgió ante el peligro del inicio de una
nueva guerra mundial a partir de la política de «guerra fría»; se
desarrolló con el apoyo de las fuerzas progresistas a nivel mundial
que defendían a la Unión Soviética, se oponían a las agresiones
imperialistas en diversos puntos del orbe y desplegaron una amplia
campaña para lograr la prohibición de la bomba atómica. Ese
movimiento se estructuró a nivel mundial, continental y nacional.

51 El Congreso Continental por la Paz se efectuó en México entre el
5 y el 10 de septiembre de 1949, en el mismo participaron, entre
otras destacadas personalidades, Humberto Jara, Enrique González
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Martínez, Vicente Lombardo Toledano, Lázaro Peña, Carlos Rafael
Rodríguez, Juan Marinello, etc.

52 Isidora «Dolores» Ibárruri Gómez (1895-1989). Destacada
dirigente del PC español, desde 1930 en que fue electa a su Comité
Central. Dos años más tarde fue responsabilizada con la Comisión
Femenina del Partido y luego estuvo en la directiva la Federación
Democrática Internacional de Mujeres. En los años 40 fue secretaria
general y presidenta del PCE. Vivió mucho tiempo en el exilio y
volvió a España en 1977, fue elegida diputada.

53 El periódico Noticias de Hoy apareció regularmente a partir del 16
de mayo de 1938, como órgano no oficial del PCC. Su director era
Aníbal Escalante y sus periodistas, militantes del Partido. Jugó un rol
muy importante en la divulgación de las posiciones de lucha de los
comunistas y por ello fue clausurado en 1950 durante el gobierno de
Prío y definitivamente al inicio de la dictadura de Batista. Al triunfo de
la Revolución se volvió a publicar hasta 1965, año en que surge el
periódico Granma como órgano del actual Partido Comunista.

54 César Escalante Dellundé (1915-1965). Ingresó a la Liga Juvenil
primero y luego en 1932 pasó al PCC. En agosto de 1935 participó
en el VI Congreso de la Internacional Juvenil en la Unión Soviética. A
partir de 1939 pasó al CC y ocupó el cargo de organizador de la
provincia de La Habana. Fue concejal en el ayuntamiento de la
capital por varios años. Cuando el PSP pasó a la ilegalidad en 1953
fue designado como miembro de su Buró Ejecutivo y secretario del
municipio de La Habana; fue invitado al XX Congreso del PCUS.
Con el triunfo revolucionario pasó a desempeñar tareas dentro de
las FAR; integró la dirección nacional de las ORI y de Orientación
Revolucionaria en el Partido Unido de la Revolución Socialista de
Cuba.

55 La Organización Nacional para los Derechos de la Infancia.
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56 En el Congreso de Viena participó una numerosa delegación
cubana presidida por Juan Marinello (miembro del Consejo Mundial
por la Paz) e integrada, entre otros, por Leonardo Griñán Peralta,
Julia León, Antonio San Miguel, Lorenzo Paret, Viviana Gutiérrez,
Ramón Fernández, Vicente Martínez, Edith García Buchaca.
Tomado de Última Hora, 8 de enero de 1953.

57 El Buró de Represión de Actividades Comunistas surgió durante la
dictadura de Batista el 27 de noviembre de 1953, con el objetivo de
promover el acoso a los miembros del Partido Socialista Popular
especialmente, el cual fue ilegalizado.

58 El primer teniente José de J. Castaño Quevedo era uno de los
oficiales del BRAC.

59 También se llevaron detenidas a las trabajadoras Magdalena
Sierra y Eloísa Morán. Tomado de Última Hora, 19 de febrero de
1953.

60 Palmiro Togliatti (1893-1964). Ingresó al Partido Socialista en 1914,
donde se relacionó con Antonio Gramsci; dejó la universidad para
dedicarse por entero a la política; en 1921 participó en la fundación
del Partido Comunista; fue representante de este en la IC y miembro
de su CC. Al ser apresado, Gramsci lo sustituye en la Secretaría
General en 1926. Apoyó a los comunistas españoles en este país
durante la guerra civil; después de seis meses de cárcel en París
volvió a la URSS y el 1944 regresó a su país para enfrentarse a los
fascistas; participó en la insurrección popular de abril de 1945. Al
año siguiente fue delegado a la Constituyente y, en 1948, formó
parte del Parlamento. Asistió al XX Congreso del PCUS y murió, en
1964, en un sanatorio en Yalta.

61 En los días comprendidos entre el 23 y 26 de diciembre de 1956 y
como represalia a varias acciones ocurridas el 30 de noviembre, que
pretendían dar apoyo al desembarco del Granma que llegó varios
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días después, la tiranía asesinó a 23 hombres en la zona norte de
Oriente, la mayoría de ellos vinculados al Movimiento 26 de Julio, al
PSP y algunos de procedencia ortodoxa o auténtica. Estos hechos
se conocen como las «Pascuas Sangrientas».

62 En la Conferencia Panamericana de México, efectuada en febrero
de 1945, Estados Unidos presentó el Plan Clayton con el objetivo de
estabilizar su moneda, reducir los aranceles aduaneros y favorecer
las inversiones norteamericanas. El mismo no fue aprobado, pero al
terminarse la guerra buscó otros mecanismos para garantizar su
dominación en este hemisferio. Así surgió el Tratado Interamericano
de Asistencia Recíproca de 1947 y en 1948 en la Conferencia
Interamericana de Bogotá daba vida a la Organización de Estados
Americanos.

63 La Huelga del 9 de abril de 1958 se produjo a partir de un
llamamiento del Movimiento 26 de Julio para declarar la guerra total
al régimen. En su concepción organizativa se planteaba la necesidad
de unir al paro a otras organizaciones oposicionistas de obreros,
estudiantes, profesionales, etc. Sin embargo, no se realizaron
convenientemente los acuerdos previos a la misma, la huelga no
tuvo la amplitud necesaria y fracasó. Varios factores contribuyeron a
la derrota y su análisis posterior provocó la transformación de la
estrategia de lucha planteada hasta ese momento, además de
determinar que —en el aspecto organizativo— la dirección del
movimiento guerrillero (con Fidel Castro a la cabeza) pasara a tomar
las riendas de las batallas antibatistianas a nivel nacional.

64 La Sociedad Cultural Nuestro Tiempo fue creada por el PSP en
1951 con el objetivo de trabajar desde la cultura por un amplio frente
de lucha contra la guerra fría y a favor de la paz. Su directora fue
Mirta Aguirre. Publicó una revista de igual nombre dirigida por Harold
Gramatges y Juan Blanco. La misma contó con la colaboración de
destacados intelectuales, como José A. Portuondo, Tomás Gutiérrez
Alea, Alfredo Guevara, Teresa Linares y otros. Véase Mayra Cardoso
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y Tania Parson. «Nuestro Tiempo en la cultura cubana», en la revista
Temas, nro.1, 1ra época, 1983.

65 El 16 de enero de 1961 se constituyó el Consejo Nacional de
Cultura en cumplimiento de la ley 926 del Consejo de Ministros. Su
integración fue de la siguiente forma: directora, Vicentina Antuña;
subdirector, Alejo Carpentier; secretaria, Edith García Buchaca;
María Teresa Freyre; Alfredo Guevara; Carlos Franqui; Guillermo
Cabrera Infante y Nicolás Guillén. Véase periódico Hoy, 17 de enero
de 1961.

66 Fidel Castro. Palabras a los intelectuales. La Habana, Ediciones
de la Comisión de Orientación Revolucionaria de la Dirección
Nacional de las ORI, mayo, 1962.

67 Marta Rojas. «Hemos hecho una Revolución más grande que
nosotros y tenemos que estar a la altura de esta Revolución», en
periódico Revolución, 27 de marzo de 1964.
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68 En nota del periódico Revolución del jueves 19 de noviembre de

1964 se informó:

Por acuerdo unánime de la dirección de nuestro Partido, se decidió la
suspensión del compañero Joaquín Ordoqui de los cargos de miembro
de la Dirección Nacional y Responsable de Suministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, hasta tanto se le realice una investigación
completa de su conducta política desde el año 1957 hasta el presente.

Motivan este acuerdo determinados aspectos de la conducta política
de dicho compañero durante el citado período que no han sido
aclarados de manera enteramente satisfactoria.

Es igualmente propósito de la dirección nacional que en caso de que
dicha investigación, que será realizada con entero espíritu de
objetividad y justicia y que por la índole de la misma necesariamente
llevará tiempo, arroje resultados que despejen toda duda acerca de la
actuación del mencionado compañero, el mismo sea restituido a sus
cargos y reciba pública satisfacción por esta medida que, aunque muy
desagradable, la dirigencia de nuestro Partido, en cumplimiento de su
deber con el pueblo y con la Revolución, ha considerado indispensable
adoptar.

Comandante Fidel Castro Ruz
Primer Secretario de la Dirección Nacional del PURSC
La Habana, noviembre 18 de 1964.

El 20 de junio de 1973 el Buró Político del CC del PCC anunció que:

«…pesar de las debilidades que se evidencian en la conducta
revolucionaria de Joaquín Ordoqui y los serios indicios de culpabilidad,
al no podido establecer las pruebas definitivas de su colaboración
acepta las recomendaciones de la Comisión (del CC) y en
consecuencia decide no acusarlo ante los tribunales revolucionarios, y
suspender las restricciones que pesaban sobre él. El Buró Político
acordó igualmente transformar en definitiva la separación provisional
de Joaquín Ordoqui de los cargos que ostentaba en el Partido, de su
militancia y de toda responsabilidad en el Gobierno Revolucionario.»
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Tomado de la fotocopia de nota oficial del Buró Político perteneciente

al Archivo personal de Edith García Buchaca.
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69 Steven Jurado. «Reflexiones sobre la comprensión histórica» en
Revista Nova et Vetera vol. 6, nro.. 58, abril de 2020, en
https://urosario.edu.co/revista-nova-et-vetera/cultura/reflexiones-
sobre-la-comprension-
historica#:~:text=La%20historia%20es%20un%20vasto%20y%20co
mplejo%20proceso,agente%20importante%20y%20como%20motor
%20de%20toda%20historia.

70 María Olga Ruiz. «Los silencios y las palabras: el testimonio como
posibilidad», en Atenea (Concepción), nro. K509, Concepción, junio
de 2014, en: http://dx.doi.org/10.4067/S0718-04622014000100007

71 Ídem.

72 Pilar Calveiro. «Testimonio y memoria en el relato histórico», en
Acta poética, vol.27, nro.2, Ciudad de México, octubre-noviembre de
2006.
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